This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

WID -
PQ
2151
.R5
x
1903
HD WIDENER
HW IQNG 3
WID-LC
PQ2151 .R5x 1903
Le roi des montagnes
Widener
ADK2823
3 2044 001 280 957

LE ROI DES MONTAGNES

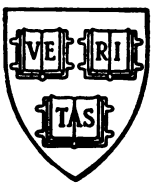
EDMOND ABOUT

EDITED BY

ERNEST WEEKLEY, M.A.

Digitized by Google

WID-2C
B8
51
X5
X
1903



HARVARD
COLLEGE
LIBRARY

Digitized by Google

P. G. Jacobs.
5 '06.

Digitized by Google

Digitized by Google

Siepmann's Advanced French Series
General Editors { Otto Siepmann
Eugène Pellissier

LE ROI DES MONTAGNES

Digitized by Google

Digitized by Google

LE ROI DES MONTAGNES

PAR

EDMOND ABOUT

ADAPTED AND EDITED

BY

ERNEST WEEKLEY, M.A.

LATE SCHOLAR OF TRINITY COLLEGE, CAMBRIDGE

PROFESSOR OF FRENCH AT THE UNIVERSITY COLLEGE, NOTTINGHAM

London

MACMILLAN AND CO., LIMITED

NEW YORK: THE MACMILLAN COMPANY

1903

All rights reserved

Digitized by Google

WID-LC
PQ
2151
.R5
X
1903

First Edition 1899. *Reprinted* 1900, 1901, 1903.

HARVARD UNIVERSITY
LIBRARY
MAY 16 1983

Digitized by Google

CONTENTS

	PAGE
INTRODUCTION	vii
TEXT	1
NOTES	101
APPENDICES BY THE GENERAL EDITORS—	
I. WORDS AND PHRASES FOR *VIVA VOCE* DRILL	131
II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR *VIVA VOCE* PRACTICE	140
III. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH	154
IV. WORD-FORMATION	170

Digitized by Google

Digitized by Google

INTRODUCTION

I. Edmond About

Edmond François Valentin About was born at Dieuze in Lorraine, 1828. He was educated at the Lycée Charlemagne and the École Normale, and, in 1851, he entered the French School of Archaeology at Athens. He soon abandoned learned research for work of a more congenial nature, and, on his return to Paris, he made his literary début with *La Grèce Contemporaine*, which rapidly acquired for its author European celebrity. This bitter attack on the Greek nation was naturally much resented at Athens, and it was in answer to his critics that the author wrote later on the burlesque novel, *Le Roi des Montagnes* (1856). About's next work, *Tolla* (1855), was based on a book called *Vittoria Savorelli*, published at Paris (1841). Although the author had himself pointed out this fact, he found himself noisily accused of plagiarism. Before the storm had subsided he produced, at the Théâtre Français, a comedy called *Guillery*, which was a complete failure. He was con-

Digitized by Google

soled for this by the success of a series of tales, *Les Mariages de Paris* (1856). At this time he became a contributor to the *Figaro*, in which he attacked his literary adversaries under the pseudonym Valentin de Quévilly. He next produced in rapid succession *Le Roi des Montagnes*, *Germaine*, *Les Échasses de Maître Pierre*, *Trente et Quarante*, which at first appeared in serial form in the *Moniteur*. His pamphlet, *La Question Romaine*, published after a visit to Italy, was the commencement of a series of anti-papal writings, the best known of which is called *Rome Contemporaine*. In 1861 appeared *L'Homme à l'Oreille Cassée*, one of his most successful novels.

In 1862 he produced at the Odéon a drama, *Gaëtana*, which created another storm, and, after four uproarious evenings, had to be withdrawn. As a dramatist About never achieved much success, although some of his later pieces, written in collaboration with M. de Najac, were produced without evoking any hostile manifestations. He himself gave the name *Le Théâtre Impossible* to a volume of his plays. Among his later novels are *Le Fellah*, *L'Infâme*, *Madelon*, and *Le Roman d'un Brave Homme*. About was connected at various times with several newspapers, such as the *Figaro*, *Moniteur*, *Opinion Nationale*, and *Constitutionnel*. In 1868 he helped to found the *Gaulois*, and in 1875 he became the first editor of the *XIXe Siècle*. He died in 1885.

Digitized by Google

As a man About seems to have been essentially unamiable; he exercised his satirical faculty too freely, and consequently made numerous enemies. As a satirical writer he belongs almost to the first rank. He has been frequently compared to Voltaire, whom he resembles in the easy and unforced character of his wit, but, like Voltaire, he is unconvincing and insincere. He is an acute but superficial observer, and, like most satirists, is always ready to sacrifice truth to epigram, and to substitute ridicule for argument. His prose has the finish and clearness which we find in the works of Paul Louis Courier, with little of the laboured paradox characteristic of up-to-date writers. M. Gustave Lanson, one of the most acute among modern French critics, describes About in the following words: "Tout voltairien d'esprit et de style, conteur exquis et charmant causeur, d'intelligence plus habile que forte, et plus en surface qu'en profondeur, impertinent, tapageur et gamin."

II. Le Roi des Montagnes

La Grèce Contemporaine was severely criticised, not only by the Greeks, but also by that portion of the European press which represented the older sympathy with the struggle for Greek independence. About resolved to reply, not by another serious and statistical work, but by a work of fiction based on his statements

Digitized by Google

as to the prevalence of brigandage and the corruptness of the administration. *Le Roi des Montagnes* is not, strictly speaking, a novel. There is practically no plot, and the incidents are wildly improbable. It depends for its interest on the author's abundant wit and his exquisite power of presenting ludicrous situations. The scene is laid in Athens and the neighbourhood at the period of the Crimean War, when Greek sympathy with Russia had compelled England and France to occupy the Piraeus. The personages of the story are of very unequal merit. The brigand chief, Hadgi-Stavros, who carries on his business in the form of a Limited Liability Company, operates on the Stock Exchange, watches carefully over his daughter's education, and has enlightened views as to the reorganisation of brigandage as a national institution, is a delightful and amusing creation. The stolid German, Hermann Schultz, is also very successful; but the other characters are much inferior. Mrs. Simons is the traditional Englishwoman of the French comic papers and of the Parisian stage, a type which perhaps existed at the beginning of the century, but which is no longer sufficiently real to amuse any but the most stay-at-home Frenchman. Mary Ann is the charming "miss" who represents what About calls in *La Grèce Contemporaine* "the small minority of Englishwomen whose teeth are pearls instead of pianoforte keys." The Greek officer Pericles is a wild caricature, and the

Digitized by Google

subsidiary personages are undeveloped. Still, as a satirical and humorous work, *Le Roi des Montagnes* is, even at this date, extremely popular.

III. Modern Greece

Some knowledge of the outlines of modern Greek history is necessary in order to understand *Le Roi des Montagnes.* From the capture of Athens by the Turks in 1456 to the beginning of the War of Independence in 1821, Greece was almost continuously under Ottoman rule. The struggle for freedom, in which the Greeks were supported by England, France, and Russia, lasted from 1821 to 1830, when the Protocol of London declared Greece to be an independent kingdom. In 1832 Prince Otho of Bavaria was chosen as king, but his rule proved after a time unpopular, and, after several insurrections, he quitted the country in 1862. In 1863 Prince William of Denmark, brother of the Princess of Wales, was elected king, and assumed the title of Georgios I.; and in 1864 a new constitution was drawn up. The recent collapse of Greece in the war against Turkey would appear to show that About's views, though exaggerated, were fairly correct.

Digitized by Google

Digitized by Google

LE ROI DES MONTAGNES

I

M. HERMANN SCHULTZ

Le 3 juillet de cette année, vers six heures du matin, j'arrosais mes pétunias sans songer à mal, quand je vis entrer un grand jeune homme blond, imberbe, coiffé d'une casquette allemande et paré de lunettes d'or. Dans sa poche de côté, vers la région du cœur, une grande pipe de porcelaine se modelait en relief et dessinait vaguement son profil sous l'étoffe luisante. Je ne songeai pas même à demander à cet inconnu s'il avait fait ses études dans les universités d'Allemagne; je déposai mon arrosoir, et je le saluai d'un beau: *Guten Morgen.*

"Monsieur, me dit-il en français, mais avec un accent déplorable, je m'appelle Hermann Schultz; je viens de passer quelques mois en Grèce, et votre livre a voyagé partout avec moi."

Cet exorde pénétra mon cœur d'une douce joie. Vous ne sauriez croire, ami lecteur, combien nous aimons ceux qui ont pris la peine de déchiffrer notre grimoire.

Digitized by Google

Quant à moi, si j'ai jamais souhaité d'être riche, c'est pour assurer des rentes à tous ceux qui m'ont lu.

Je le pris par la main, cet excellent jeune homme. Je le fis asseoir sur le meilleur banc du jardin, car nous en avons deux. Il m'apprit qu'il était botaniste et qu'il avait une mission du Jardin des Plantes de Hambourg. Tout en complétant son herbier, il avait observé de son mieux le pays, les bêtes et les gens. Ses descriptions naïves, ses vues courtes mais justes, me rappelaient un peu la manière du bonhomme Hérodote. Il s'exprimait lourdement, mais avec une candeur qui imposait la confiance. Au bout d'une heure d'entretien, nous étions intimes.

Je ne sais lequel de nous deux prononça le premier le mot de brigandage. Les voyageurs qui ont couru l'Italie parlent peinture ; ceux qui ont visité l'Angleterre parlent industrie : chaque pays a sa spécialité.

"Mon cher monsieur, demandai-je au précieux inconnu, avez-vous rencontré des brigands ? Est-il vrai, comme on l'a prétendu, qu'il y ait encore des brigands en Grèce ?

— Il n'est que trop vrai, répondit-il gravement. J'ai vécu quinze jours dans les mains du terrible Hadgi-Stavros, surnommé le *Roi des montagnes* ; j'en puis donc parler par expérience. Si vous êtes de loisir, et qu'un long récit ne vous fasse pas peur, je suis prêt à vous donner les détails de mon aventure. Vous en ferez ce qu'il vous plaira : un roman, une nouvelle, ou plutôt (car c'est de l'histoire) un chapitre additionnel pour ce petit livre où vous avez entassé de si curieuses vérités.

— Vous êtes vraiment trop bon, lui dis-je, et mes

Digitized by Google

deux oreilles sont à vos ordres. Entrons dans mon cabinet de travail. Nous y aurons moins chaud qu'au jardin, et cependant l'odeur des résédas et des pois musqués arrivera jusqu'à nous."

Il me suivit de fort bonne grâce, s'établit sur un divan, 5 replia ses jambes sous lui, comme les conteurs arabes, ôta son paletot pour se mettre au frais, alluma sa pipe et commença le récit de son histoire. J'étais à mon bureau, et je sténographiais sous sa dictée.

J'ai toujours été sans défiance, surtout avec ceux qui 10 me font des compliments. Toutefois l'aimable étranger me contait des choses si surprenantes que je me demandai à plusieurs reprises s'il ne se moquait pas de moi. Mais sa parole était si assurée, ses yeux bleus m'envoyaient un regard si limpide, que mes éclairs de 15 scepticisme s'éteignaient au même instant.

Lui parti, je relus attentivement le récit qu'il m'avait dicté; j'y trouvai quelques détails invraisemblables, mais rien qui contredît formellement ce que j'avais vu et entendu pendant mon séjour en Grèce. 20

Je n'y changerai pas un mot, je respecterai jusqu'aux plus énormes invraisemblances. Je me retire discrètement; c'est Hermann qui vous parle en fumant sa pipe de porcelaine et en souriant derrière ses lunettes d'or.

Digitized by Google

II

PHOTINI

Vous devinez, à l'âge de mes habits, que je n'ai pas dix mille francs de rente. Mon père est un aubergiste ruiné par les chemins de fer. Il mange du pain dans les bonnes années, et des pommes de terre dans les mauvaises. Ajoutez que nous sommes six enfants, tous bien endentés. Le jour où j'obtins au concours une mission du Jardin des Plantes, il y eut fête dans la famille. Non seulement mon départ augmentait la pitance de chacun de mes frères, mais encore j'allais toucher deux cent cinquante francs par mois, plus cinq cents francs, une fois payés, pour frais de voyage. C'était une fortune. Dès ce moment, on perdit l'habitude de m'appeler *le docteur*. On m'appela le marchand de bœufs, tant je paraissais riche !

L'armée d'occupation avait fait renchérir toutes choses dans Athènes. L'hôtel d'Angleterre, l'hôtel d'Orient, l'hôtel des Étrangers, étaient inabordables. Le chancelier de la légation de Prusse, à qui j'avais porté une lettre de recommandation, fut assez aimable pour me chercher un logement. Il me conduisit chez un pâtissier appelé Christodule, au coin de la rue d'Hermès et de la place du Palais. Je trouvai là le vivre et le couvert moyennant cent francs par mois. Christodule est un vieux pallicare, décoré de la Croix de Fer, en mémoire de la guerre de l'indépendance. Il est lieutenant de la phalange, et il touche sa solde derrière son comptoir.

Digitized by Google

Sa femme, Maroula, est énorme, comme toutes les Grecques de cinquante ans passés. Elle est née dans l'île d'Hydra, mais elle s'habille à la mode d'Athènes : veste de velours noir, jupe de couleur claire, un foulard natté dans les cheveux. Ni Christodule ni sa femme ne 5 savent un mot d'allemand ; mais leur fils Dimitri, qui est domestique de place, et qui s'habille à la française, comprend et parle un peu tous les patois de l'Europe. Au demeurant, je n'avais pas besoin d'interprète. Sans avoir reçu le don des langues, je suis un polyglotte assez 10 distingué, et j'écorche le grec aussi couramment que l'anglais, l'italien et le français.

Je mangeais en famille avec Christodule et les pensionnaires de la maison. Nous étions quatre internes et un externe. Le premier étage se divisait en quatre chambres, 15 dont la meilleure était occupée par un archéologue français, M. Hippolyte Mérinay. Si tous les Français ressemblaient à celui-là, vous feriez une assez piètre nation. C'était un petit monsieur de dix-huit à quarante-cinq ans, très roux, très doux, parlant beaucoup, et armé 20 de deux mains tièdes et moites qui ne lâchaient pas son interlocuteur. Ses deux passions dominantes étaient l'archéologie et la philanthropie : aussi était-il membre de plusieurs sociétés savantes et de plusieurs confréries bienfaisantes. Quoiqu'il fût grand apôtre de charité 25 et que ses parents lui eussent laissé un beau revenu, je ne me souviens pas de l'avoir vu donner un sou à un pauvre. Quant à ses connaissances en archéologie, tout me porte à croire qu'elles étaient plus sérieuses que son amour pour l'humanité. Il avait été couronné par je ne 30 sais quelle académie de province pour un mémoire sur

Digitized by Google

le prix du papier au temps d'Orphée. Encouragé par ce premier succès, il avait fait le voyage de Grèce pour recueillir les matériaux d'un travail plus important : il ne s'agissait de rien moins que de déterminer la quantité d'huile consommée par la lampe de Démosthène pendant qu'il écrivait la seconde *Philippique*.

Mes deux autres voisins n'étaient pas si savants, à beaucoup près, et les choses d'autrefois ne les souciaient guère. Giacomo Fondi était un pauvre Maltais employé à je ne sais plus quel consulat ; il gagnait cent cinquante francs par mois à cacheter des lettres. Je m'imagine que tout autre emploi lui aurait mieux convenu. La nature, qui a peuplé l'île de Malte pour que l'Orient ne manquât jamais de portefaix, avait donné au pauvre Fondi les épaules, les bras et les mains de Milon de Crotone : il était né pour manier la massue, et non pour brûler des bâtons de cire à cacheter. Il mangeait comme un capitaine de l'*Iliade*, et je n'oublierai jamais le craquement de ses larges mâchoires, la dilatation de ses narines, l'éclat de ses yeux, la blancheur de ses trente-deux dents, meules formidables dont il était le moulin. Je dois avouer que sa conversation m'a laissé peu de souvenirs : on trouvait aisément la limite de son intelligence, mais on n'a jamais connu les bornes de son appétit.

Je ne parle que pour mémoire du petit William Lobster. C'était un ange de vingt ans, blond, rose et joufflu, mais un ange des États-Unis d'Amérique. La maison Lobster et Sons, de New-York, l'avait envoyé en Orient pour étudier le commerce d'exportation. Il travaillait dans la journée chez les frères Philip ; le soir, il

Digitized by Google

lisait Emerson ; le matin, à l'heure étincelante où le soleil se lève, il allait à la maison de Socrate tirer le pistolet.

Le personnage le plus intéressant de notre colonie était sans contredit John Harris, l'oncle maternel du petit Lobster. La première fois que j'ai dîné avec cet étrange garçon, j'ai compris l'Amérique. John est né à Vandalia, dans l'Illinois. Il a respiré en naissant cet air du nouveau monde, si vivace, si pétillant et si jeune qu'il porte à la tête comme le vin de Champagne, et qu'on se grise à le respirer. Je ne sais pas si la famille Harris est riche ou pauvre ; si elle a mis son fils au collège ou si elle l'a laissé faire son éducation lui-même. Ce qui est certain, c'est qu'à vingt-sept ans il ne compte que sur soi, ne s'attend qu'à soi, ne s'étonne de rien, ne croit rien impossible, ne recule jamais, croit tout, espère tout, essaye de tout, triomphe de tout, se relève s'il tombe, recommence s'il échoue, ne s'arrête jamais, ne perd jamais courage, et va droit devant lui en sifflant sa chanson. Il a été cultivateur, maître d'école, homme de loi, journaliste, chercheur d'or, industriel, commerçant ; il a tout lu, tout vu, tout pratiqué et parcouru plus de la moitié du globe. Quand je fis sa connaissance, il commandait au Pirée un aviso à vapeur, soixante hommes et quatre canons ; il traitait la question d'Orient dans la *Revue de Boston* ; il faisait des affaires avec une maison d'indigo à Calcutta, et il trouvait le temps de venir trois ou quatre fois par semaine dîner avec son neveu Lobster et avec nous.

J'herborisais tous les jours un peu dans la campagne, mais jamais aussi loin que je l'aurais voulu : les brigands

Digitized by Google

campaient autour d'Athènes. Je ne suis pas poltron, et la suite de ce récit vous le prouvera, mais je tiens à la vie. Je songeais involontairement à l'histoire toute récente de Harris et de Lobster. Ils revenaient de la promenade sur deux chevaux persans appartenant à Harris : ils tombent dans une embuscade. Deux brigands, le pistolet au poing, les arrêtent au milieu d'un pont. Ils regardent autour d'eux et voient à leurs pieds, dans le ravin, une douzaine de coquins armés jusqu'aux dents qui gardaient cinquante ou soixante prisonniers. Tout ce qui avait passé par là depuis le lever du soleil avait été dépouillé, puis garrotté, pour que personne ne courût donner l'alarme. Harris était sans armes comme son neveu. Il lui dit en anglais : "Jetons notre argent ; on ne se fait pas tuer pour vingt dollars." Les brigands ramassent les écus sans quitter la bride des chevaux : puis ils montrent le ravin et font signe qu'il y faut descendre. Pour le coup, Harris perd patience : il lui répugne d'être lié ; il n'est pas du bois dont on fait les fagots. Il jette un regard au petit Lobster, et au même instant deux coups de poing parallèles s'abattent comme deux boulets ramés sur la tête des deux brigands. L'adversaire de William roule à la renverse en déchargeant son pistolet ; celui de Harris, lancé plus rudement, passe par-dessus le parapet et va tomber au milieu de ses camarades. Harris et Lobster étaient déjà loin, éventrant leurs montures à coups d'éperons. La bande se lève comme un seul homme et fait feu de toutes ses armes. Les chevaux sont tués, les cavaliers se dégagent, jouent des jambes et viennent avertir la gendarmerie, qui se mit en route le surlendemain de bon matin.

Digitized by Google

Notre excellent Christodule apprit avec un vrai chagrin la mort des deux chevaux; mais il ne trouva pas une parole de blâme pour les meurtriers. "Que voulez-vous? disait-il avec une charmante bonhomie: c'est leur état." Tous les Grecs sont un peu de l'avis de notre hôte. Ce n'est pas que les brigands épargnent leurs compatriotes et réservent leurs rigueurs pour les étrangers; mais un Grec dépouillé par ses frères se dit avec une certaine résignation que son argent ne sort pas de la famille. La population se voit piller par les brigands comme une femme du peuple se sent battre par son mari, en admirant comme il frappe bien.

C'est un fait tellement vrai qu'à l'époque de mon arrivée le héros d'Athènes était précisément le fléau de l'Attique. Dans les salons et dans les cafés, chez les barbiers où se réunit le petit peuple, chez les pharmaciens où s'assemble la bourgeoisie, dans les rues bourbeuses du bazar, au carrefour poudreux de la Belle-Grèce, au théâtre, à la musique du dimanche et sur la route de Pâtissia, on ne parlait que du grand Hadgi-Stavros, on ne jurait que par Hadgi-Stavros; Hadgi-Stavros l'invincible, Hadgi-Stavros l'effroi des gendarmes, Hadgi-Stavros le Roi des montagnes!

Un dimanche que John Harris dînait avec nous, c'était peu de temps après son aventure, je mis le bon Christodule sur le chapitre d'Hadgi-Stavros. Notre hôte l'avait beaucoup fréquenté autrefois, pendant la guerre de l'indépendance, dans un temps où le brigandage était moins discuté qu'aujourd'hui.

Il nous apprit que Stavros était le fils d'un papas ou

Digitized by Google

prêtre de l'île de Tino. Son père, qui le destinait à l'Église, lui fit apprendre à lire. Vers l'âge de vingt ans, il fit le voyage de Jérusalem et ajouta à son nom le titre de Hadgi, qui veut dire pèlerin. Hadgi-Stavros, en rentrant au pays, fut pris par un pirate. Le vainqueur lui trouva des dispositions, et de prisonnier le fit matelot. C'est ainsi qu'il commença à guerroyer contre les navires turcs, et généralement contre tous ceux qui n'avaient pas de canons à bord. Au bout de quelques années de service, il s'ennuya de travailler pour les autres et résolut de s'établir à son compte. Il n'avait ni bateau, ni argent pour en acheter un ; force lui fut d'exercer la piraterie à terre. Le soulèvement des Grecs contre la Turquie lui permit de pêcher en eau trouble. Il ne sut jamais bien exactement s'il était brigand ou insurgé, ni s'il commandait à des voleurs ou à des partisans. Sa haine pour les Turcs ne l'aveuglait pas à ce point qu'il passât près d'un village grec sans le voir et le fouiller. Tout argent lui était bon, qu'il vînt des amis ou des ennemis, du vol simple ou du glorieux pillage. Une si sage impartialité augmenta rapidement sa fortune. Les bergers accoururent sous son drapeau, lorsqu'on sut qu'il y avait gros à gagner avec lui : sa réputation lui fit une armée. Les puissances protectrices de l'insurrection eurent connaissance de ses exploits, mais non de ses économies ; en ce temps-là, on voyait tout en beau. Lord Byron lui dédia une ode, les poètes et les rhéteurs de Paris le comparèrent à Épaminondas et même à ce pauvre Aristide. A la fin de la guerre, il se vit assiégé, avec les autres chefs, dans l'Acropole d'Athènes. Il logeait aux Propylées, entre Margaritis et Lygandas, et

Digitized by Google

chacun d'eux gardait ses trésors au chevet de son lit. Par une belle nuit d'été, le toit tomba si adroitement qu'il écrasa tout le monde, excepté Hadgi-Stavros, qui fumait son narghilé au grand air. Il recueillit l'héritage de ses compagnons, et chacun pensa qu'il l'avait bien gagné. Mais un malheur qu'il ne prévoyait pas vint arrêter le cours de ses succès : la paix se fit. Hadgi-Stavros, retiré à la campagne avec son argent, assistait à un étrange spectacle. Les puissances qui avaient mis la Grèce en liberté essayaient de fonder un royaume. Des mots malsonnants venaient bourdonner autour des oreilles velues du vieux pallicare ; on parlait de gouvernement, d'armée, d'ordre public. On le fit bien rire en lui annonçant que ses propriétés étaient comprises dans une sous-préfecture. Mais lorsque l'employé du fisc se présenta chez lui pour toucher les impôts de l'année, il devint sérieux. Il jeta le percepteur à la porte, non sans l'avoir soulagé de tout l'argent qu'il avait sur lui. La justice lui chercha querelle ; il reprit le chemin des montagnes. Aussi bien, il s'ennuyait dans sa maison. Il comprenait jusqu'à un certain point qu'on eût un toit, mais à condition de dormir dessus.

Ses anciens compagnons d'armes étaient dispersés par tout le royaume. L'État leur avait donné des terres ; ils les cultivaient en rechignant, et mangeaient du bout des dents le pain amer du travail. Lorsqu'ils apprirent que le chef était brouillé avec la loi, ils vendirent leurs champs et coururent le rejoindre. Quant à lui, il se contenta d'affermer ses biens : il a des qualités d'administrateur.

Digitized by Google

La paix et l'oisiveté l'avaient rendu malade. L'air des montagnes le ragaillardit si bien qu'en 1840 il songea au mariage. Il épousa une riche héritière, d'une des meilleures familles de Laconie, et devint ainsi l'allié des plus grands personnages du royaume. Sa femme le suivit partout, lui donna une fille, prit les fièvres et mourut. Il éleva son enfant lui-même, avec des soins presque maternels.

L'amour paternel donna un nouveau ressort à son esprit. Pour amasser à sa fille une dot royale, il étudia la question d'argent, sur laquelle il avait eu des idées trop primitives. Au lieu d'entasser ses écus dans des coffres, il les plaça. Il apprit les tours et les détours de la spéculation ; il suivit le cours des fonds publics en Grèce et à l'étranger. On prétend même que, frappé des avantages de la commandite, il eut l'idée de mettre le brigandage en actions.

"Je confesse, ajouta Christodule, que notre ami est sans pitié pour les mauvais payeurs. Lorsqu'une rançon n'est pas soldée à l'échéance, il tue ses prisonniers avec une exactitude commerciale : c'est sa façon de protester les billets.

— *Brutta carogna !* cria Giacomo en frappant un coup qui ébranla la maison comme un tremblement de terre. Si jamais il me tombe sous la main, je lui servirai une rançon de dix mille coups de poing qui lui permettra de se retirer des affaires.

— Moi, dit le petit Lobster avec son sourire tranquille, je ne demande qu'à le rencontrer à cinquante pas de mon revolver. Et vous, oncle John ?"

Harris ouvrait la bouche pour répliquer, lorsque la

Digitized by Google

sonnette de la boutique retentit. C'était la servante qui rentrait avec une jeune fille de quinze à seize ans, habillée comme la dernière gravure du *Journal des modes*. Dimitri se leva en disant : "C'est Photini !

— Messieurs, dit le pâtissier, parlons d'autre chose, s'il vous plaît. Les histoires de brigands ne sont pas faites pour les demoiselles."

Christodule nous présenta Photini comme la fille d'un de ses compagnons d'armes, le colonel Jean, commandant de place à Nauplie. Elle s'appelait donc Photini fille de Jean, suivant l'usage du pays, où il n'y a pas, à proprement parler, de noms de famille.

La jeune Athénienne était laide, comme les neuf dixièmes des filles d'Athènes. Elle avait de jolies dents et de beaux cheveux, mais c'était tout. Sa taille épaisse semblait mal à l'aise dans un corset de Paris. Sa face rappelait si peu le type grec qu'elle manquait absolument de profil.

Photini était en pension à l'Hétairie. C'est, comme vous savez, une maison d'éducation établie sur le modèle de la Légion d'honneur, mais régie par des lois plus larges et plus tolérantes. On y élève non seulement les filles des soldats, mais quelquefois aussi les héritières des brigands.

La fille du colonel Jean savait un peu de français et d'anglais ; mais sa timidité ne lui permettait pas de briller dans la conversation. J'ai su plus tard que sa famille comptait sur nous pour la perfectionner dans les langues étrangères.

Nous avions fait le projet d'aller tous ensemble à la musique. Malheureusement la pluie se mit à tomber si

Digitized by Google

dru qu'il fallut rester à la maison. Pour tuer le temps, Maroula nous offrit de jouer des bonbons : c'est un divertissement à la mode dans la société moyenne. Elle prit un bocal dans la boutique, et distribua à chacun de nous une poignée de bonbons indigènes. Là-dessus, on donna des cartes, et le premier qui savait en rassembler neuf de la même couleur recevait trois dragées de chacun de ses adversaires. Le Maltais Giacomo témoigna, par son attention soutenue, que le gain ne lui était pas indifférent. Le hasard se déclara pour lui : il fit une fortune, et nous le vîmes engloutir sept ou huit poignées de bonbons qui s'étaient promenés dans les mains de tout le monde et de M. Mérinay.

La pluie ne se lassait pas de tomber, ni Dimitri de lorgner la jeune fille, ni la jeune fille de regarder Harris, ni Giacomo de croquer des bonbons, ni M. Mérinay de raconter au petit Lobster un chapitre d'histoire ancienne, qu'il n'écoutait pas. A huit heures, Maroula mit le couvert pour le souper. Photini fut placée entre Dimitri et moi, qui ne tirais pas à conséquence. Elle causa peu et ne mangea rien. Au dessert, quand la servante parla de la reconduire, elle fit un effort visible et me dit à l'oreille :

« M. Harris est-il marié ? »

Je pris plaisir à l'embarrasser un peu, et je répondis :

« Oui, mademoiselle ; il a épousé la veuve des doges de Venise.

— Est-il possible ! Quel âge a-t-elle ?

— Elle est vieille comme le monde, et éternelle comme lui.

Digitized by Google

— Ne vous moquez pas de moi ; je suis une pauvre fille, et je ne comprends pas vos plaisanteries d'Europe.

— En d'autres termes, mademoiselle, il a épousé la mer ; c'est lui qui commande le stationnaire américain *the Fancy*."

Elle me remercia avec un tel rayonnement de joie que sa laideur en fut éclipsée, et que je la trouvai jolie pendant une seconde au moins.

III

MARY-ANN

Mes recherches, renfermées jusque-là dans la banlieue d'Athènes, allaient pouvoir s'étendre plus loin. La sécurité renaissait, les brigands avaient été battus par la gendarmerie, et tous les journaux annonçaient la dispersion de la bande d'Hadgi-Stavros.

Nous avions lu, le dimanche 28 avril, dans le *Siècle* d'Athènes, la grande défaite du Roi des montagnes. Les rapports officiels disaient qu'il avait eu vingt hommes mis hors de combat, son camp brûlé, sa troupe dispersée, et que la gendarmerie l'avait poursuivi jusque dans les marais de Marathon. Ces nouvelles, fort agréables à tous les étrangers, avaient paru causer moins de plaisir aux Grecs, et particulièrement à nos hôtes. Quant à moi, je rentrais en possession de la campagne, et j'étais enchanté. Dès le 30 au matin, je me mis en route avec ma boîte et mon bâton. Dimitri m'éveilla sur les

Digitized by Google

quatre heures. Il allait prendre les ordres d'une famille anglaise, débarquée depuis quelques jours à l'hôtel des Étrangers.

Le sentier que j'avais pris n'était pas un guide bien
5 sûr, mais bientôt je reconnus que deux ou trois cavaliers s'avançaient derrière moi, et je m'apprêtai à les suivre, dans le cas où ils se dirigeraient sur le Parnès. Cinq minutes après, je vis apparaître deux dames montées sur des chevaux de manège et équipées comme des Anglaises
10 en voyage. Derrière elles marchait un piéton que je n'eus pas de peine à reconnaître : c'était Dimitri.

Avant même de distinguer la figure des deux amazones derrière leurs voiles de crêpe bleu, j'avais fait l'inspection de toute ma personne, et j'avais été assez satisfait. Je
15 portais les vêtements que vous voyez, et qui sont encore présentables, quoiqu'ils me servent depuis bientôt deux ans. Je n'ai changé que ma coiffure : une casquette, fût-elle aussi belle et aussi bonne que celle-ci, ne protégerait pas un voyageur contre les coups de soleil.
20 J'avais un chapeau de feutre gris à larges bords, où la poussière ne marquait point.

Je l'ôtai poliment sur le passage des deux dames, qui ne parurent pas s'inquiéter grandement de mon salut. Je tendis la main à Dimitri, et il m'apprit en quelques
25 mots tout ce que je voulais savoir.

"Suis-je bien sur le chemin du Parnès ?

— Oui, nous y allons.

— Je peux faire route avec vous ?

— Pourquoi pas ?

30 — Qu'est-ce que ces dames ?

— Mes Anglaises. Le milord est resté à l'hôtel.

Digitized by Google

— Quelle espèce de gens ?

— Peuh ! des banquiers de Londres. La vieille dame est Mme Simons, de la maison Barley et Cie ; le milord est son frère ; la demoiselle est sa fille.

— Jolie ? 5

— Suivant les goûts. J'aime mieux Photini.

— Irez-vous jusqu'à la forteresse de Philé ?

— Oui. Elles m'ont pris pour une semaine, à dix francs par jour et nourri. C'est moi qui organiserai les promenades. Mais quelle guêpe les pique ? " 10

La vieille dame, ennuyée de voir que je lui empruntais son domestique, avait mis sa bête au trot dans un passage où, de mémoire de cheval, personne n'avait jamais trotté. L'autre animal, piqué au jeu, essayait de prendre la même allure, et, si nous avions causé quelques 15 minutes de plus, nous étions distancés. Dimitri courut rejoindre ces dames, et j'entendis Mme Simons lui dire en anglais :

" Ne vous éloignez pas. Je suis Anglaise et je veux être bien servie. Je ne vous paye pas pour faire la 20 conversation avec vos amis. Qu'est-ce que ce Grec avec qui vous causiez ?

— C'est un Allemand, madame.

— Ah ! . . . Qu'est-ce qu'il fait ?

— Il cherche des herbes. 25

— C'est donc un apothicaire ?

— Non, madame ; c'est un savant.

— Ah ! . . . Sait-il l'anglais ?

— Oui, madame, très bien.

— Ah ! . . . " 30

Les trois " ah ! " de la vieille dame furent dits sur

Digitized by Google

trois tons différents que j'aurais eu du plaisir à noter si j'avais su la musique. Ils indiquaient par des nuances bien sensibles les progrès que j'avais faits dans l'estime de Mme Simons. Cependant elle ne m'adressa pas la parole, et je suivis la petite caravane à quelques pas de distance. La jeune Anglaise était grande et merveilleusement faite. Ses épaules étaient larges, sa taille ronde comme un jonc et souple comme un roseau. Le peu qu'on apercevait de son cou m'eût fait penser aux cygnes du Jardin zoologique, quand même je n'aurais pas été naturaliste.

Sa mère se retourna pour lui parler, et je doublai le pas, dans l'espoir d'entendre sa voix. Ne vous ai-je pas averti que j'étais passionnément curieux? J'arrivai juste à temps pour recueillir la conversation suivante :

" Mary-Ann !

— Maman ?

— J'ai faim.

— Avez-vous ?

— J'ai.

— Moi, maman, j'ai chaud.

— Avez-vous ?

— J'ai."

Vous croyez que ce dialogue éminemment anglais me fit sourire ? Point du tout, monsieur : j'étais sous le charme. La voix de Mary-Ann avait suivi je ne sais quel chemin pour pénétrer je ne sais où ; le fait est qu'en l'écoutant j'éprouvai comme une angoisse délicieuse, et je me sentis très agréablement étouffé. De ma vie je n'avais rien entendu de plus jeune, de plus frais, de plus argentin que cette petite voix. " Quel malheur, pensais-

Digitized by Google

je en moi-même, que les oiseaux les plus mélodieux soient nécessairement les plus laids!" Et je craignais de voir son visage, et pourtant je mourais d'envie de la regarder en face, tant la curiosité a d'empire sur moi.

Dimitri comptait faire déjeuner les deux voyageuses 5 au khan de Calyvia. Malheureusement le khan était désert et la porte fermée. A cette nouvelle, Mme Simons fit une querelle très aigre à Dimitri, et comme elle se retournait en arrière, elle me montra une figure aussi anguleuse que la lame d'un couteau de Sheffield, 10 et deux rangées de dents semblables à des palissades. "Je suis Anglaise, disait-elle, et j'ai la prétention de manger lorsque j'ai faim.

— Madame, répliqua piteusement Dimitri, vous déjeunerez dans une demi-heure au village de Castia." 15

Depuis le khan jusqu'au village, la route est particulièrement détestable. C'est une rampe étroite, entre un rocher à pic et un précipice qui donnerait le vertige aux chamois eux-mêmes. Mme Simons, avant de s'engager dans ce sentier diabolique, où les chevaux 20 trouvaient bien juste la place de leurs quatre fers, demanda s'il n'y avait pas un autre chemin. "Je suis Anglaise, dit-elle, et je ne suis pas faite pour rouler dans les précipices." Dimitri fit l'éloge du chemin; il assurait qu'il y en avait de cent fois pires dans le royaume. 25 "Au moins, reprit la bonne dame, tenez la bride de mon cheval. Mais que deviendra ma fille? Conduisez le cheval de ma fille! Cependant, il ne faut pas que je me rompe le cou. Ne pourriez-vous pas tenir les deux chevaux en même temps? Ce sentier est détestable 30 en vérité. Je veux croire qu'il est assez bon pour des

Digitized by Google

Grecs, mais il n'est pas fait pour des Anglaises. N'est-il pas vrai, monsieur?" ajouta-t-elle en se tournant gracieusement vers moi.

J'étais introduit. Régulière ou non, la présentation était faite. Je m'inclinai avec toute l'élégance que la nature m'a permise, et je répondis en anglais :

"Madame, le chemin n'est pas si mauvais qu'il vous semble à première vue. Vos chevaux ont le pied sûr ; je les connais pour les avoir montés. Enfin, vous avez deux guides, si vous voulez bien le permettre : Dimitri pour vous, moi pour mademoiselle."

Aussitôt fait que dit : sans attendre une réponse, je m'avançai hardiment, je pris la bride du cheval de Mary-Ann en me tournant vers elle, et comme son voile bleu venait de s'envoler en arrière, je vis la plus adorable figure qui ait jamais bouleversé l'esprit d'un naturaliste allemand.

Je conduisis Mary-Ann jusqu'au village de Castia. Ce qu'elle me dit le long du chemin et ce que j'ai pu lui répondre n'a pas laissé plus de traces dans mon esprit que le vol d'une hirondelle n'en laisse dans les airs. Sa voix était si douce à entendre que je n'ai peut-être pas écouté ce qu'elle me disait.

Le village de Castia se trouva désert comme le khan de Calyvia. Dimitri n'y pouvait rien comprendre. Nous descendîmes de cheval auprès de la fontaine, devant l'église. Chacun de nous s'en alla frapper de porte en porte : pas une âme.

Pour le coup, Mme Simons perdit patience. "Je suis Anglaise, dit-elle à Dimitri, et l'on ne se moque pas impunément de moi. Je me plaindrai à la légation.

Digitized by Google

J'ai voyagé en Suisse: la Suisse est un pays de montagnes, et cependant je n'y ai manqué de rien: j'y ai toujours déjeuné à mes heures, et j'ai mangé des truites, entendez-vous?"

Mary-Ann essaya de calmer sa mère, mais la bonne dame n'avait pas d'oreilles. Dimitri lui expliqua comme il put que les habitants du village étaient presque tous charbonniers, et que leur profession les dispersait assez souvent dans la montagne. En tout cas, il n'y avait pas encore de temps perdu: il n'était pas plus de huit heures, et l'on était sûr de trouver à dix minutes de marche une maison habitée et un déjeuner tout prêt.

"Quelle maison? demanda mistress Simons.

— La ferme du couvent. Les moines du Pentélique ont de vastes terrains au-dessus de Castia. Ils y élèvent des abeilles. Le bon vieillard qui exploite la ferme a toujours du vin, du pain, du miel et des poules: il nous donnera à déjeuner."

Mary-Ann décida sa mère. Elle mourait d'envie de voir le bon vieillard et ses troupeaux ailés. Dimitri fixa les chevaux auprès de la fontaine, en posant sur chaque bride une grosse pierre pesante. Mme Simons et sa fille relevèrent leurs amazones, et notre petite troupe s'engagea dans un sentier escarpé, fort agréable assurément aux chèvres de Castia.

La ferme était un petit édifice en briques rouges, coiffé de cinq coupoles, ni plus ni moins qu'une mosquée de village. A la voir de loin, elle ne manquait pas d'une certaine élégance. Propre en dehors, sale en dedans, c'est la devise de l'Orient. On voyait aux environs, à l'abri d'un monticule hérissé de thym, une centaine de

Digitized by Google

ruches en paille, posées à terre sans façon et alignées au cordeau comme les tentes dans un camp. Le roi de cet empire, le bon vieillard, était un petit jeune homme de vingt-cinq ans, rond et guilleret. Tous les moines grecs sont décorés du titre honorifique de bon vieillard, et l'âge n'y fait rien. Il était vêtu comme un paysan, mais son bonnet, au lieu d'être rouge, était noir : c'est à ce signe que Dimitri le reconnut.

Le petit homme, en nous voyant accourir, levait les bras au ciel, et donnait les signes d'une stupéfaction profonde. "Voilà un singulier original, dit Mme Simons ; qu'a-t-il donc tant à s'étonner ? On dirait qu'il n'a jamais vu d'Anglaises ! "

Dimitri, qui courait en tête, baisa la main du moine, et lui dit avec un curieux mélange de respect et de familiarité :

"Bénissez-moi, mon père. Tords le cou à deux poulets, on te payera bien.

— Malheureux ! dit le moine ; que venez-vous faire ici ?

— Déjeuner.

— Tu n'as donc pas vu que le khan d'en bas était abandonné ?

— Je l'ai si bien vu que j'y ai trouvé visage de bois.

— Et que le village était désert ?

— Si j'y avais rencontré du monde, je n'aurais pas grimpé jusque chez toi.

— Tu es donc d'accord avec eux ?

— Eux ? qui ?

— Les brigands !

— Il y a des brigands dans le Parnès ?

— Depuis avant-hier.

Digitized by Google

— Où sont-ils ?

— Partout ! "

Dimitri se retourna vivement vers nous et nous dit : " Nous n'avons pas une minute à perdre. Les brigands sont dans la montagne. Courons à nos chevaux. Un peu de courage, mesdames ; et des jambes, s'il vous plaît !

— Voilà qui est trop fort, cria Mme Simons. Sans avoir déjeuné ! "

J'ai su plus tard que la pauvre femme était sujette à une maladie assez rare que le vulgaire appelle faim canine, et que nous autres savants nous baptisons du nom de *boulimie*. Lorsque la faim la prenait, elle aurait donné sa fortune pour un plat de lentilles.

Dimitri et Mary-Ann la saisirent chacun par une main et l'entraînèrent jusqu'au sentier qui nous avait amenés. Le petit moine la suivait en gesticulant, et j'avais une violente tentation de la pousser par derrière ; mais un petit sifflement net et impératif nous arrêta tous sur nos pieds.

" St ! st ! "

Je levai les yeux. Deux buissons de lentisques et d'arbousiers se serraient à droite et à gauche du chemin. De chaque touffe d'arbres sortaient trois ou quatre canons de fusil. Une voix cria en grec : " Asseyez-vous à terre." Cette opération me fut d'autant plus facile que mes jarrets pliaient sous moi.

Les canons des fusils s'abaissèrent vers nous. Tout l'arsenal déboucha bientôt dans le chemin, et chaque canon montra sa crosse et son maître.

Le chef de la petite troupe qui nous avait faits

Digitized by Google

prisonniers se pencha vers nous du haut de sa longue taille, et nous examina de si près que je sentis le frôlement de ses moustaches. Quand sa curiosité fut satisfaite, il dit à Dimitri : "Vide tes poches !" Dimitri ne se le fit pas répéter deux fois. Il jeta devant lui un couteau, un sac à tabac, et trois piastres mexicaines qui composaient une somme de 16 francs environ.

"Est-ce tout ? demanda le brigand.

— Oui, frère.

— Tu es le domestique ?

— Oui, frère.

— Reprends une piastre. Tu ne dois pas retourner à la ville sans argent. Quel est ce grand maigre qui est auprès de toi ?"

Je répondis moi-même : "Un honnête Allemand dont les dépouilles ne vous enrichiront pas.

— Tu parles bien le grec. Vide tes poches !"

Je déposai sur la route une vingtaine de francs, mon tabac, ma pipe et mon mouchoir.

"Qu'est cela ? demanda le grand inquisiteur.

— Un mouchoir.

— Pour quoi faire ?

— Pour me moucher.

— Pourquoi m'as-tu dit que tu étais pauvre ? Il n'y a que les milords qui se mouchent dans des mouchoirs. Ôte la boîte que tu as derrière le dos. Bien ! Ouvre-la."

Ma boîte contenait quelques plantes, un livre, un couteau, un petit paquet d'arsenic, une gourde presque vide, et les restes de mon déjeuner, qui allumèrent un regard de convoitise dans les yeux de Mme Simons. J'eus la hardiesse de les lui offrir avant que mon bagage

Digitized by Google

changeât de maître. Elle accepta gloutonnement et se mit à dévorer le pain et la viande.

"Tu dois avoir une montre, me dit le brigand; mets-la avec le reste."

Je livrai ma montre d'argent, un bijou héréditaire du poids de quatre onces. Les scélérats se la passèrent de main en main, et la trouvèrent fort belle. J'espérais que l'admiration, qui rend l'homme meilleur, les disposerait à me restituer quelque chose, et je priai leur chef de me laisser ma boîte de fer-blanc. Il m'imposa rudement silence. "Du moins, lui dis-je, rends-moi deux écus pour retourner à la ville!" Il répondit avec un rire sardonique: "Tu n'en auras pas besoin."

Le tour de Mme Simons était venu. Avant de mettre la main à la poche, elle interpella nos vainqueurs dans la langue de ses pères. L'anglais est un des rares idiomes qu'on peut parler la bouche pleine. "Réfléchissez bien à ce que vous allez faire, dit-elle d'un ton menaçant. Je suis Anglaise, et les citoyens anglais sont inviolables dans tous les pays du monde. Ce que vous me prendrez vous servira peu et vous coûtera cher. L'Angleterre me vengera, et vous serez tous pendus, pour le moins. Maintenant, si vous voulez de mon argent, vous n'avez qu'à parler; mais il vous brûlera les doigts: c'est de l'argent anglais!

— Que dit-elle?" demanda l'orateur des brigands.

Dimitri répondit: "Elle dit qu'elle est Anglaise.

— Tant mieux! Tous les Anglais sont riches. Dis-lui de faire comme vous."

La pauvre dame vida sur le sable une bourse qui contenait douze souverains. Comme sa montre n'était

Digitized by Google

pas en évidence, et qu'on ne faisait pas mine de nous fouiller, elle la garda. La clémence des vainqueurs lui laissa son mouchoir de poche.

Mary-Ann jeta sa montre avec tout un trousseau d'amulettes contre le mauvais œil. Elle lança devant elle, par un mouvement plein de grâce mutine, un sac de peau de chagrin qu'elle portait en bandoulière. Le brigand l'ouvrit avec un empressement de douanier. Il en tira un petit nécessaire anglais, un flacon de sels anglais, une boîte de pastilles de menthe anglaises et cent et quelques francs d'argent anglais.

"Maintenant, dit la belle impatiente, vous pouvez nous laisser partir : nous n'avons plus rien à vous."

On lui indiqua, par un geste menaçant, que la séance n'était pas levée. Le chef de la bande s'accroupit devant nos dépouilles, appela le *bon vieillard*, compta l'argent en sa présence et lui remit une somme de quarante-cinq francs. Mme Simons me poussa le coude : "Vous voyez, me dit-elle, le moine et Dimitri nous ont livrés : on partage avec eux.

— Non, madame, répliquai-je aussitôt. Dimitri n'a reçu qu'une aumône sur ce qu'on lui avait volé. C'est une chose qui se fait partout. Aux bords du Rhin, lorsqu'un voyageur s'est ruiné à la roulette, le fermier des jeux lui donne de quoi retourner chez lui.

— Mais le moine ?

— Il a perçu la dîme du butin, en vertu d'un usage immémorial. Ne le lui reprochez pas, mais plutôt sachez-lui gré d'avoir voulu nous sauver quand son couvent était intéressé à notre capture."

Cette discussion fut interrompue par les adieux de

Digitized by Google

Dimitri. On venait de lui rendre sa liberté. "Attends-moi, lui dis-je, nous retournerons ensemble." Il hocha tristement la tête et me répondit en anglais pour être compris de ces dames :

"Vous êtes prisonniers pour quelques jours, et vous ne reverrez pas Athènes avant d'avoir payé rançon. Je vais avertir le milord. Ces dames ont-elles des commissions à me donner pour lui ?

— Dites-lui, cria Mme Simons, qu'il coure à l'ambassade, qu'il aille ensuite au Pirée trouver l'amiral, qu'il se plaigne au Foreign-Office, qu'il écrive à lord Palmerston ! On nous arrachera d'ici par la force des armes ou par l'autorité de la politique ; mais je n'entends pas qu'on débourse un penny pour ma liberté.

— Moi, repris-je sans tant de colère, je te prie de dire à mes amis dans quelles mains tu m'as laissé. S'il faut quelques centaines de drachmes pour racheter un pauvre diable de naturaliste, ils les trouveront sans peine. Ces messieurs de grand chemin ne sauraient me coter bien cher. J'ai envie, tandis que tu es encore là, de leur demander ce que je vaux, au plus juste prix.

— Inutile, mon cher monsieur Hermann ; ce n'est pas eux qui fixeront le chiffre de votre rançon.

— Et qui donc ?

— Leur chef, Hadgi-Stavros."

Digitized by Google

IV

HADGI-STAVROS

Dimitri redescendit vers Athènes; le moine remonta vers ses abeilles; nos nouveaux maîtres nous poussèrent dans un sentier qui conduisait au camp de leur roi. Mme Simons fit acte d'indépendance en refusant de mettre un pied devant l'autre. Les brigands la menacèrent de la porter dans leurs bras; elle déclara qu'elle ne se laisserait pas porter. Mais sa fille la rappela à des sentiments plus doux, en lui faisant espérer qu'elle trouverait la table mise et qu'elle déjeunerait avec Hadgi-Stavros.

Sur les onze heures, un aboiement féroce nous annonça le voisinage du camp. Dix ou douze chiens énormes, grands comme des veaux, frisés comme des moutons, se ruèrent sur nous en montrant toutes leurs dents. Nos protecteurs les reçurent à coups de pierres, et après un quart d'heure d'hostilités, la paix se fit. Ces monstres inhospitaliers sont les sentinelles avancées du Roi des montagnes. Ils flairent la gendarmerie comme les chiens des contrebandiers flairent la douane. Mais ce n'est pas tout, et leur zèle est si grand qu'ils croquent de temps à autre un berger inoffensif, un voyageur égaré, ou même un compagnon d'Hadgi-Stavros. Le Roi les nourrit, comme les vieux sultans entretenaient leurs janissaires, avec la crainte perpétuelle d'être dévoré.

Notre arrivée interrompit le déjeuner de vingt-cinq ou

Digitized by Google

trente hommes, qui accoururent à nous avec leur pain et leur fromage.

Les hommes de notre escorte régalèrent copieusement la curiosité de leurs camarades. On les accabla de questions, et ils répondirent à tout. Ils étalèrent le 5 butin qu'ils avaient fait, et ma montre d'argent obtint encore un succès qui flatta mon amour-propre. Je demandai à comparaître devant le Roi. Ce mot rappela nos guides à leur devoir. Ils demandèrent où était Hadgi-Stavros. On leur répondit qu'il travaillait dans 10 ses bureaux.

"Enfin, dit Mme Simons, je pourrai donc m'asseoir dans un fauteuil."

Elle prit mon bras, offrit le sien à sa fille, et marcha d'un pas délibéré dans la direction où la foule nous con- 15 duisait. Les bureaux n'étaient pas loin du camp, et nous y fûmes en moins de cinq minutes. On n'y voyait ni tables, ni chaises, ni mobilier d'aucune sorte. Hadgi-Stavros était assis en tailleur, sur un tapis carré, à l'ombre d'un sapin. Quatre secrétaires et deux domestiques se 20 groupaient autour de lui.

Le Roi était un beau vieillard, merveilleusement conservé, droit, maigre, souple comme un ressort, propre et luisant comme un sabre neuf. Ses longues moustaches blanches pendaient sous le menton comme 25 deux stalactites de marbre. Le reste du visage était scrupuleusement rasé, le crâne nu jusqu'à l'occiput, où une grande tresse de cheveux blancs s'enroulait sous le bonnet.

Immobile au milieu de ses employés, Hadgi-Stavros 30 ne remuait que le bout des doigts et le bout des lèvres :

Digitized by Google

les lèvres pour dicter sa correspondance, les doigts pour compter les grains de son chapelet.

Il leva la tête à notre approche, devina d'un coup d'œil l'accident qui nous amenait, et nous dit avec une gravité qui n'avait rien d'ironique : "Vous êtes les bienvenus. Asseyez-vous.

— Monsieur, cria Mme Simons, je suis Anglaise, et . . ."

Il interrompit le discours en faisant claquer sa langue contre les dents de sa mâchoire supérieure, des dents superbes en vérité. "Tout à l'heure, dit-il, je suis occupé." Il n'entendait que le grec, et Mme Simons ne savait que l'anglais ; mais la physionomie du Roi était si parlante que la bonne dame comprit aisément sans le secours d'un interprète.

Nous prîmes place dans la poussière. Quinze ou vingt brigands s'accroupirent autour de nous, et le Roi, qui n'avait point de secrets à cacher, dicta paisiblement ses lettres de famille et ses lettres d'affaires. Le chef de la troupe qui nous avait arrêtés vint lui donner un avis à l'oreille. Il répondit d'un ton hautain : "Qu'importe ? quand le milord comprendrait ? Je ne fais rien de mal, et tout le monde peut m'entendre. Va t'asseoir. — Toi, Spiro, écris : c'est à ma fille."

Il se moucha fort adroitement dans ses doigts, et dicta d'une voix grave et douce :

"*Mes chers yeux* (ma chère enfant), la maîtresse de pension m'a écrit que ta santé était raffermie et que ce méchant rhume était parti avec les jours d'hiver. Mais on n'est pas aussi content de ton application, et l'on se plaint que tu n'étudies plus guère depuis le commence-

Digitized by Google

ment du mois d'avril. Je ne saurais trop te dire qu'il faut travailler assidûment. Suis les exemples de toute ma vie. Si je m'étais reposé, comme tant d'autres, je ne serais pas arrivé au rang que j'occupe dans la société. Je veux que tu sois digne de moi, et c'est pourquoi je fais de si grands sacrifices pour ton éducation. Il faut que tu sois en état de parler le français, l'anglais et surtout l'allemand. Car enfin tu n'es pas faite pour vivre dans ce petit pays ridicule, et j'aimerais mieux te voir morte que mariée à un Grec. Fille de roi, tu ne peux épouser qu'un prince. On en trouve de fort convenables en Allemagne, et ma fortune me permet de t'en choisir un. Si les Allemands ont pu venir régner chez nous, je ne vois pas pourquoi tu n'irais pas régner chez eux à ton tour. Hâte-toi donc d'apprendre leur langue, et dis-moi dans ta prochaine lettre que tu as fait des progrès. Sur ce, mon enfant, je t'embrasse bien tendrement, et je t'envoie, avec le trimestre de ta pension, mes bénédictions paternelles."

Mme Simons se pencha vers moi et me dit à l'oreille : "Est-ce notre sentence qu'il dicte à ses brigands?"

Je répondis : "Non, madame. Il écrit à sa fille.

— Va-t-il nous inviter à déjeuner?

— Voici déjà son domestique qui nous apporte des rafraîchissements."

Le *cafedgi* du Roi se tenait devant nous avec trois tasses de café, une boîte de rahat-loukoum et un pot de confitures. Mme Simons et sa fille rejetèrent le café avec dégoût, parce qu'il était préparé à la turque et trouble comme une bouillie. Je vidai ma tasse en vrai gourmet de l'Orient. Les confitures, qui étaient du

Digitized by Google

sorbet à la rose, n'obtinrent qu'un succès d'estime, parce que nous étions forcés de les manger tous trois avec une seule cuiller. Les délicats sont malheureux dans ce pays de bonhomie. Mais le rahat-loukoum, découpé en morceaux, flatta le palais de ces dames sans trop choquer leurs habitudes. Elles prirent à belles mains cette gelée d'amidon parfumé, et vidèrent la boîte jusqu'au fond, tandis que le Roi dictait la lettre suivante :

"MM. BARLEY ET COMPAGNIE,
31 CAVENDISH SQUARE, A LONDRES.

"J'ai vu, par votre honorée du 5 avril et le compte courant qui l'accompagne, que j'ai présentement 22,750 liv. sterl. à mon crédit. Il vous plaira placer ces fonds, moitié en trois pour cent anglais, moitié en actions du crédit mobilier, avant que le coupon soit détaché. Vendez mes actions de la Banque royale britannique : c'est une valeur qui ne m'inspire plus autant de confiance. Prenez-moi, en échange, des omnibus de Londres. Si vous trouvez 15,000 livres de ma maison du Strand (elle les valait en 1852), vous m'achèterez de la Vieille-Montagne pour une somme égale. Envoyez chez les frères Rhalli 100 guinées (2625 fr.) : c'est ma souscription pour l'école hellénique de Liverpool.

"Agréez, etc. HADGI-STAVROS, *propriétaire.*"

"Est-il question de nous ? me dit Mary-Ann.

— Pas encore, mademoiselle. Sa Majesté aligne des chiffres.

— Des chiffres ici ? Je croyais qu'on n'en faisait que chez nous.

Digitized by Google

— Monsieur votre père n'est-il pas l'associé d'une maison de banque?

— Oui; de la maison Barley et Cie.

— Y a-t-il deux banquiers du même nom à Londres?

— Pas que je sache. 5

— Avez-vous entendu dire que la maison Barley fît des affaires avec l'Orient?

— Mais avec le monde entier!

— Et vous habitez Cavendish-square?

— Non, il n'y a que les bureaux. Notre maison est 10 dans Piccadilly.

— Merci, mademoiselle. Permettez-moi d'écouter la suite. Ce vieillard a une correspondance des plus attachantes."

Le Roi dicta, sans désemparer, un long rapport aux 15 actionnaires de sa bande, Ce curieux document était adressé à M. Georges Micrommati, officier d'ordonnance, au Palais, pour qu'il en donnât lecture dans l'assemblée générale des intéressés.

Compte rendu des opérations de la Compagnie Nationale du Roi des montagnes.

EXERCICE 1855–56.

"CAMP DU ROI, 30 *avril* 1856.

"MESSIEURS,—Le gérant que vous avez honoré de 20 votre confiance vient aujourd'hui, pour la quatorzième fois, soumettre à votre approbation le résumé de ses travaux de l'année. Depuis le jour où l'acte constitutif de notre société fut signé en l'étude de maître Tsappas, notaire royal à Athènes, jamais notre entreprise n'a 25

Digitized by Google

rencontré plus d'obstacles, jamais la marche de nos travaux n'a été entravée par de plus sérieuses difficultés. C'est en présence d'une occupation étrangère, sous les yeux de deux armées, sinon hostiles, au moins mal-
5 veillantes, qu'il a fallu maintenir le jeu régulier d'une institution éminemment nationale.

"Les voyageurs étrangers, dont la curiosité est si utile au royaume et à nous, ont été fort rares. Les touristes anglais, qui composaient autrefois une branche
10 importante de notre revenu, ont manqué totalement.

"Et cependant, messieurs, telle est la vitalité de notre institution qu'elle a mieux résisté à cette crise fatale que l'agriculture, l'industrie et le commerce. Je n'en dirai pas plus long; je laisse parler les chiffres.
15 L'arithmétique est plus éloquente que Démosthène.

"Le capital social, limité d'abord au chiffre modeste de 50,000 fr., s'est élevé à 120,000 par trois émissions successives d'actions de 500 fr.

"Nos recettes brutes, du 1er mai 1855 au 30 avril
20 1856, se montent à la somme de 261,482 fr.

"Nos dépenses se divisent comme il suit:

Dîme payée aux églises et monastères .	26,148
Intérêt du capital au taux légal de 10 p. 100	12,000
Solde et nourriture de 80 hommes, à 650 fr. l'un	52,000
Matériel, armes, etc.	7,056
Réparation de la route de Thèbes, qui était devenue impraticable et où l'on ne trouvait plus de voyageurs à arrêter . .	2,540
A Reporter .	99,744

Digitized by Google

Report .	99,744
Frais de surveillance sur les grands chemins	5,835
Frais de bureau	3
Subvention de quelques journalistes .	11,900
Encouragements à divers employés de l'ordre administratif et judiciaire . .	18,000
Total . .	135,482

Si l'on déduit cette somme du chiffre brut de nos recettes, on trouve un bénéfice net de 126,000

Conformément aux statuts, cet excédant est réparti comme il suit :

Fonds de réserve déposé à la banque d'Athènes	6,000
Tiers attribué au gérant . . .	40,000
A partager entre les actionnaires . .	80,000

Soit, 333 fr. 33 c. par action.

"Ajoutez à ces 333 fr. 33 c., 50 fr. d'intérêt et 25 fr. du fonds de réserve, et vous aurez un total de 408 fr. 33 c. par action. Votre argent est donc placé à près de 82 p. 100.

"Tels sont, messieurs, les résultats de la dernière campagne. Jugez maintenant de l'avenir qui nous est réservé le jour où l'occupation étrangère cessera de peser sur notre pays et sur nos opérations !"

Le Roi dicta ce rapport sans consulter de notes, sans hésiter sur un chiffre et sans chercher un mot.

Tandis que les sous-secrétaires d'État s'occupaient à

Digitized by Google

transcrire sa correspondance du jour pour la déposer aux archives, il donna audience aux officiers subalternes qui étaient revenus avec leurs détachements dans la journée.

Le premier qui se présenta fut un petit homme de mauvaise mine ; vraie figure de cour d'assises. C'était un insulaire de Corfou poursuivi pour quelques incendies : il avait été le bienvenu, et ses talents l'avaient fait monter en grade. Mais son chef et ses soldats le tenaient en médiocre estime. On le soupçonnait de détourner à son profit une partie du butin. Or le Roi était intraitable sur le chapitre de la probité. Lorsqu'il prenait un homme en faute, il l'expulsait ignominieusement et lui disait avec une ironie accablante : " Va te faire magistrat ! "

Hadgi-Stavros demanda au Corfiote : " Qu'as-tu fait ?

— C'était jour de marché : j'ai arrêté ceux qui revenaient.

— Combien ?

— Cent quarante-deux personnes.

— Et tu rapportes ?

— Mille six francs quarante-trois centimes.

— Sept francs par tête ! C'est peu.

— C'est beaucoup. Des paysans !

— Tu n'as pas de bijoux ?

— Non.

— Il n'y avait donc pas de femmes ?

— Je n'ai rien trouvé qui valût la peine d'être rapporté.

— Qu'est-ce que je vois à ton doigt ?

— Une bague.

Digitized by Google

— En or ?

— Ou en cuivre ; je n'en sais rien.

— D'où vient-elle ?

— Je l'ai achetée il y a deux mois.

— Si tu l'avais achetée, tu saurais si elle est en cuivre ou en or. Donne-la ! "

Le Corfiote se dépouilla de mauvaise grâce. La bague fut immédiatement encaissée dans un petit coffre plein de bijoux.

" Je te pardonne, dit le Roi, en faveur de ta mauvaise éducation. Les gens de ton pays déshonorent le vol en y mêlant la friponnerie. A un autre ! "

Celui qui vint ensuite était un gros garçon bien portant, de la physionomie la plus avenante ; il me séduisit au premier coup d'œil, et je me dis que s'il s'était fourvoyé en mauvaise compagnie, il ne manquerait pas de rentrer un jour ou l'autre dans le bon chemin. Ma figure lui plut aussi, car il me salua très poliment avant de s'asseoir devant le Roi.

Hadgi-Stavros lui dit : " Qu'as-tu fait, mon Vasile ?

— Je suis arrivé hier soir avec mes six hommes à Pigadia, le village du sénateur Zimbélis.

— Bien.

— Zimbélis était absent, comme toujours ; mais ses parents, ses fermiers et ses locataires étaient tous chez eux, et couchés.

— Bien.

— Je suis entré au khan ; j'ai réveillé le khangi ; je lui ai acheté vingt-cinq bottes de paille, et, pour payement, je l'ai tué.

— Bien.

Digitized by Google

— Nous avons porté la paille au pied des maisons, qui sont toutes en planches ou en osier, et nous avons mis le feu dans sept endroits à la fois. Les allumettes étaient bonnes : le vent venait du nord, tout a pris.

5 — Bien.

— Nous nous sommes retirés doucement vers les puits. Tout le village s'est éveillé à la fois en criant. Les hommes sont venus avec leurs seaux de cuir pour chercher de l'eau. Nous en avons noyé quatre que nous 10 ne connaissions pas ; les autres se sont sauvés.

— Bien.

— Nous sommes retournés au village. Il n'y avait plus personne qu'un enfant oublié par ses parents et qui criait comme un petit corbeau tombé du nid. Je l'ai 15 jeté dans une maison qui brûlait, et il n'a plus rien dit.

— Bien. Le sénateur Zimbélis ne fera plus de discours contre nous. A un autre ! "

Vasile se retira en me saluant aussi poliment que la 20 première fois ; mais je ne lui rendis pas son salut.

Notre interrogatoire allait commencer. Hadgi-Stavros, au lieu de nous faire comparaître devant lui, se leva gravement et vint s'asseoir à terre auprès de nous. Cette marque de déférence nous parut d'un favorable 25 augure. Mme Simons se mit en devoir de l'interpeller de la bonne sorte. Pour moi, prévoyant trop bien ce qu'elle pourrait dire, et connaissant l'intempérance de sa langue, j'offris au Roi mes services en qualité d'interprète. Il me remercia froidement et appela le Corfiote, qui 30 savait l'anglais.

" Madame, dit le Roi à mistress Simons, vous semblez

Digitized by Google

courroucée. Auriez-vous à vous plaindre des hommes qui vous ont conduite ici ?

— C'est une horreur ! dit-elle. Vos coquins m'ont arrêtée, jetée dans la poussière, dépouillée, exténuée et affamée. 5

— Veuillez agréer mes excuses. Je suis forcé d'employer des hommes sans éducation. Croyez, madame, que ce n'est pas sur mes ordres qu'ils ont agi ainsi. Vous êtes Anglaise ?

— Anglaise de Londres ! 10

— Je suis allé à Londres ; Je connais et j'estime les Anglais. Je sais que les personnes de votre nation n'emportent, en voyage, que les effets qui leur sont nécessaires, et je ne pardonnerai pas à Sophoclis de vous avoir dépouillée, surtout si vous êtes une personne de condition. 15

— J'appartiens à la meilleure société de Londres.

— Daignez reprendre ici l'argent qui est à vous. Vous êtes riche ?

— Assurément.

— Ce nécessaire n'est-il pas de vos bagages ? 20

— Il est à ma fille.

— Reprenez également ce qui est à mademoiselle votre fille. Vous êtes très riche ?

— Très riche.

— Ces objets n'appartiennent-ils point à monsieur 25 votre fils ?

— Monsieur n'est pas mon fils ; c'est un Allemand. Puisque je suis Anglaise, comment pourrais-je avoir un fils Allemand ?

— C'est trop juste. Avez-vous bien vingt mille francs 30 de revenu ?

Digitized by Google

— Davantage.

— Un tapis à ces dames! Êtes-vous donc riche à trente mille francs de rente?

— Nous avons mieux que cela.

5 — Sophoclis est un manant que je corrigerai. Logothète, dis qu'on prépare le dîner de ces dames. Serait-il possible, madame, que vous fussiez millionnaire?

— Je le suis.

— Et moi, je suis confus de la manière dont on vous 10 a traitée. Vous avez assurément de belles connaissances à Athènes?

— Je connais le ministre d'Angleterre, et si vous vous étiez permis! . . .

— Oh! madame! . . . Vous connaissez aussi des 15 commerçants, des banquiers?

— Mon frère, qui est à Athènes, connaît plusieurs banquiers de la ville.

— J'en suis ravi. Sophoclis, viens ici! Demande pardon à ces dames."

20 Sophoclis marmotta entre ses dents je ne sais quelles excuses. Le Roi reprit:

"Ces dames sont des Anglaises de distinction; elles ont plus d'un million de fortune; elles sont reçues à l'ambassade d'Angleterre; leur frère, qui est à Athènes, 25 connaît tous les banquiers de la ville.

— A la bonne heure!" s'écria Mme Simons. Le Roi poursuivit:

"Tu devais traiter ces dames avec tous les égards dus à leur fortune.

30 — Bien! dit Mme Simons.

— Les conduire ici doucement.

Digitized by Google

— Pour quoi faire? murmura Mary-Ann.

— Et t'abstenir de toucher à leur bagage. Lorsqu'on a l'honneur de rencontrer dans la montagne deux personnes du rang de ces dames, on les salue avec respect, on les amène au camp avec déférence, on les garde avec circonspection, et on leur offre poliment toutes les choses nécessaires à la vie, jusqu'à ce que leur frère ou leur ambassadeur nous envoie une rançon de cent mille francs."

Pauvre Mme Simons! chère Mary-Ann! Elles ne s'attendaient ni l'une ni l'autre à cette conclusion. Pour moi, je n'en fus pas surpris. Je savais à quel rusé coquin nous avions affaire. Je pris hardiment la parole, et je lui dis à brûle-pourpoint: "Tu peux garder ce que tes hommes m'ont volé, car c'est tout ce que tu auras de moi. Je suis pauvre, mon père n'a rien, mes frères mangent souvent leur pain sec, je ne connais ni banquiers ni ambassadeurs, et si tu me nourris dans l'espoir d'une rançon, tu en seras pour tes frais, je te le jure!"

Un murmure d'incrédulité s'éleva dans l'auditoire, mais le Roi parut me croire sur parole.

"S'il en est ainsi, me dit-il, je ne ferai pas la faute de vous garder ici malgré vous. J'aime mieux vous renvoyer à la ville. Madame vous confiera une lettre pour monsieur son frère, et vous partirez aujourd'hui même. Si cependant vous aviez besoin de rester un jour ou deux dans la montagne, je vous offrirais l'hospitalité; car je suppose que vous n'êtes pas venu jusqu'ici, avec cette grande boîte, pour regarder le paysage."

Digitized by Google

Ce petit discours me procura un soulagement notable. Je promenai autour de moi un regard de satisfaction. Le Roi, ses secrétaires et ses soldats me parurent beaucoup moins terribles ; les rochers voisins me semblèrent plus pittoresques, depuis que je les envisageais avec les yeux d'un hôte et non d'un prisonnier. Je sentais que mes conseils ne seraient pas inutiles à la mère de Mary-Ann. Que vous dirai-je encore ? Vous savez ma passion pour la botanique. La flore du Parnès est bien séduisante à la fin d'avril. On trouve dans la montagne cinq ou six plantes aussi rares que célèbres.

Je répondis au Roi : "J'accepte ton hospitalité, mais à une condition.

— Laquelle ?

— Tu me rendras ma boîte.

— Eh bien, soit ; mais à une condition aussi.

— Voyons !

— Vous me direz à quoi elle vous sert.

— Qu'à cela ne tienne ! Elle me sert à loger les plantes que je recueille.

— Et pourquoi cherchez-vous des plantes ? Pour les vendre ?

— Fi donc ! Je ne suis pas un marchand ; je suis un savant."

Il me tendit la main et me dit avec une joie visible : "J'en suis charmé. La science est une belle chose. Nos aïeux étaient savants ; nos petits-fils le seront peut-être. Quant à nous, le temps nous a manqué. Les savants sont très estimés dans votre pays ?

— Infiniment.

— On leur donne de belles places ?

Digitized by Google

— Quelquefois.

— On les paye bien ?

— Assez.

— On leur attache de petits rubans sur la poitrine ?

— De temps en temps. 5

— Est-il vrai que les villes se disputent à qui les aura ?

— Cela est vrai en Allemagne.

— Et qu'on regarde leur mort comme une calamité publique ? 10

— Assurément.

— Ce que vous dites me fait plaisir. Ainsi vous n'avez pas à vous plaindre de vos concitoyens ?

— Bien au contraire ! C'est leur libéralité qui m'a permis de venir en Grèce. 15

— Vous voyagez à leurs frais ?

— Depuis six mois.

— Vous êtes donc bien instruit ?

— Je suis docteur.

— Y a-t-il un grade supérieur dans la science ? 20

— Non.

— Et combien compte-t-on de docteurs dans la ville que vous habitez ?

— Je ne sais pas au juste, mais il n'y a pas autant de docteurs à Hambourg que de généraux à Athènes. 25

— Oh ! oh ! je ne priverai pas votre pays d'un homme si rare. Vous retournerez à Hambourg, monsieur le docteur. Que dirait-on là-bas si l'on apprenait que vous êtes prisonnier dans nos montagnes ?

— On dirait que c'est un malheur. 30

— Allons ! Plutôt que de perdre un homme tel que

Digitized by Google

vous, la ville de Hambourg fera bien un sacrifice de quinze mille francs. Reprenez votre boîte, courez, cherchez, herborisez et poursuivez le cours de vos études. Pourquoi ne remettez-vous pas cet argent dans votre poche? Il est à vous, et je respecte trop les savants pour les dépouiller. Mais votre pays est assez riche pour payer sa gloire. Heureux jeune homme! Vous reconnaissez aujourd'hui combien le titre de docteur ajoute à votre valeur personnelle! Je n'aurais pas demandé un centime de rançon si vous aviez été un ignorant comme moi."

Le Roi n'écouta ni mes objections ni les interjections de Mme Simons. Il leva la séance, et nous montra du doigt notre salle à manger. C'était un petit coin de verdure enchâssé dans la roche grise. Une herbe fine et serrée formait le tapis; quelques massifs de troènes et de lauriers servaient de tentures et cachaient les murailles à pic. Dans un coin de la salle, une source limpide comme le diamant se gonflait silencieusement dans sa coupe rustique, se répandait par-dessus les bords et roulait en nappe argentée sur le revers glissant de la montagne.

Un officier du Roi était chargé de nous servir et de nous écouter. C'était ce hideux Corfiote, l'homme à la bague d'or, qui savait l'anglais. Il découpa le pain avec son poignard, et nous distribua de tout à pleines mains, en nous priant de ne rien ménager. Mme Simons, sans perdre un coup de dent, lui lança quelques interrogations hautaines. "Monsieur, lui dit-elle, est-ce que votre maître a cru sérieusement que nous lui payerions une rançon de cent mille francs?

Digitized by Google

— Il m'a chargé de vous dire qu'il les attendrait jusqu'au 15 mai, à midi juste.

— Et si nous n'avons pas payé le 15 mai à midi ?

— Il aura le regret de vous couper le cou, ainsi qu'à mademoiselle." 5

Mary-Ann laissa tomber le pain qu'elle portait à sa bouche. "Donnez-moi à boire un peu de vin," dit-elle. Le brigand lui tendit la coupe pleine ; mais à peine y eut-elle trempé ses lèvres qu'elle laissa échapper un cri de répugnance et d'effroi. La pauvre enfant s'imagina 10 que le vin était empoisonné. Je la rassurai en vidant la coupe d'un seul trait. Ne craignez rien, lui dis-je ; c'est la résine.

Quelle résine ?

— Le vin ne se conserverait pas dans les outres si 15 l'on n'y ajoutait une certaine dose de résine qui l'empêche de se corrompre. Ce mélange ne le rend pas agréable, mais vous voyez qu'on le boit sans danger."

Malgré mon exemple, Mary-Ann et sa mère se firent apporter de l'eau. Le brigand courut à la source et 20 revint en trois enjambées. "Vous comprenez, mesdames, dit-il en souriant, que le Roi ne ferait pas la faute d'empoisonner des personnes aussi chères que vous." Il ajouta en se tournant vers moi : "Vous, monsieur le docteur, j'ai ordre de vous apprendre que 25 vous avez trente jours pour terminer vos études et payer la somme. Je vous fournirai, ainsi qu'à ces dames, tout ce qu'il faut pour écrire.

— Merci, dit Mme Simons. Nous y penserons dans huit jours, si nous ne sommes pas délivrées. 30

— Et par qui, madame ?

Digitized by Google

— Par l'Angleterre !

— Elle est loin.

— Ou par la gendarmerie.

— C'est la grâce que je vous souhaite. En attendant, désirez-vous quelque chose que je puisse vous donner ?

— Je veux d'abord une chambre à coucher.

— Nous avons près d'ici des grottes qu'on appelle *les Étables*. Vous y seriez mal ; on y a mis des moutons pendant l'hiver, et l'odeur en est restée. Je ferai prendre deux tentes chez les bergers d'en bas, et vous camperez ici . . . jusqu'à l'arrivée des gendarmes.

— Je veux une femme de chambre.

— Rien n'est plus facile. Nos hommes descendront dans la plaine et arrêteront la première paysanne qui passera . . ., si toutefois la gendarmerie le permet.

— Il me faut des vêtements, du linge, des serviettes de toilette, du savon, un miroir, des peignes, des odeurs, un métier à tapisserie, un . . .

— C'est beaucoup de choses, madame, et pour vous trouver tout cela, nous serions forcés de prendre Athènes. Mais on fera pour le mieux. Comptez sur moi et ne comptez pas trop sur les gendarmes.

— Que Dieu ait pitié de nous ! " dit Mary-Ann.

Le Corfiote avait ordre de nous garder nuit et jour. On convint qu'il dormirait auprès de ma tente. J'exigeai entre nous une distance de six pieds anglais.

Le traité conclu, des curieux parurent à l'horizon, sous prétexte de nous apporter les tentes. Mme Simons jeta les hauts cris en voyant que sa maison se composait d'une simple bande de feutre grossier, pliée par le milieu, fixée à terre par les bouts, et ouverte au vent de

Digitized by Google

deux côtés. Le Corfiote jurait que nous serions logés comme des princes, sauf le cas de pluie ou de grand vent. La troupe entière se mit en devoir de planter les piquets, de dresser nos lits et d'apporter les couvertures. Chaque lit se composait d'un tapis couvert d'un gros manteau de poil de chèvre. A six heures, le Roi vint s'assurer par ses yeux que nous ne manquions de rien, et l'on nous servit le souper. La journée avait été rude pour tous, et moi-même, qui vous ai donné des preuves éclatantes de mon appétit, je reconnus bientôt que je n'avais faim que de sommeil. Je souhaitai le bonsoir à ces dames, et je me retirai sous ma tente. Je fermai les yeux à double tour, et je dormis.

Une fusillade épouvantable m'éveilla en sursaut. Je me levai si brusquement que je donnai de la tête contre un des piquets de ma tente. Au même instant, j'entendis deux voix de femmes qui criaient: "Nous sommes sauvées! Les gendarmes!" Je vis deux ou trois fantômes courir confusément à travers la nuit. Dans ma joie, dans mon trouble, j'embrassai la première ombre qui passa à ma portée: c'était le Corfiote.

"Halte-là! cria-t-il; où courez-vous, s'il vous plaît?

— Chien de voleur, répondis-je en essuyant ma bouche, je vais voir si les gendarmes auront bientôt fini de fusiller tes camarades."

Mme Simons et sa fille, guidées par ma voix, arrivèrent auprès de nous. Le Corfiote nous dit:

"Les gendarmes ne voyagent pas aujourd'hui. C'est l'Ascension et le 1er mai: double fête. Le bruit que vous avez entendu est le signal des réjouissances. Il est minuit passé; jusqu'à demain, à pareille heure, nos

Digitized by Google

compagnons vont boire du vin, manger de la viande, danser la Romaïque et brûler de la poudre. Si vous vouliez voir ce beau spectacle, vous me feriez plaisir. Je vous garderais plus agréablement autour du rôti qu'au bord de la fontaine.

— Vous mentez! dit Mme Simons. C'est les gendarmes!

— Allons-y voir," ajouta Mary-Ann.

Je les suivis. Le vacarme était si grand qu'à vouloir dormir on eût perdu sa peine. Notre guide nous fit traverser le cabinet du Roi et nous montra le camp des voleurs éclairé comme par un incendie. Des pins entiers flambaient d'espace en espace. Cinq ou six groupes assis autour du feu rôtissaient des agneaux embrochés dans des bâtons. Au milieu de la foule, un ruban de danseurs serpentait lentement au son d'une musique effroyable. Les coups de fusil partaient dans tous les sens. Il en vint un dans notre direction, et j'entendis siffler une balle à quelques pouces de mon oreille. Je priai ces dames de doubler le pas, espérant qu'auprès du Roi nous serions plus loin du danger.

Hadgi-Stavros s'excusa galamment de nous avoir éveillés.

"Ce n'est pas moi qui suis coupable, dit-il, c'est la coutume. Si le 1er mai se passait sans coups de fusil, ces braves gens ne croiraient pas au retour du printemps. Je n'ai ici que des êtres simples, élevés à la campagne et attachés aux vieux usages du pays. Je fais leur éducation du mieux que je peux, mais je mourrai avant de les avoir policés. Je donnerais beaucoup pour être jeune et n'avoir que cinquante ans. J'ai des idées de réforme qui

Digitized by Google

ne seront jamais exécutées, car je me vois, comme Alexandre, sans un héritier digne de moi. Je rêve une organisation nouvelle du brigandage, sans désordre, sans turbulence et sans bruit. Mais je ne suis pas secondé. Je devrais avoir le recensement exact de tous les habitants du royaume, avec l'état approximatif de leurs biens, meubles et immeubles. Quant aux étrangers qui débarquent chez nous, un agent établi dans chaque port me ferait connaître leurs noms, leur itinéraire, et, autant que possible, leur fortune. De cette façon, je saurais ce que chacun peut me donner ; je ne serais plus exposé à demander trop ou trop peu.

" J'exigerais chez tous mes subordonnés des manières exquises, surtout chez les employés au département des arrestations. J'aurais pour les prisonniers de distinction comme vous des logements confortables en bon air, avec jardins. Et ne croyez pas qu'il leur en coûterait plus cher : bien au contraire ! Si tous ceux qui voyagent dans le royaume arrivaient nécessairement dans mes mains, je pourrais taxer le passant à une somme insignifiante. Que chaque indigène et chaque étranger me donnent seulement un quart pour cent sur le chiffre de leur fortune ; je gagnerai sur la quantité. Alors le brigandage ne sera plus qu'un impôt sur la circulation : impôt juste, car il sera proportionnel ; impôt normal, car il a toujours été perçu depuis les temps héroïques. Nous le simplifierons, s'il le faut, par les abonnements à l'année. Moyennant telle somme une fois payée, on obtiendra un sauf-conduit pour les indigènes, un visa sur le passe-port des étrangers. Vous me direz qu'aux termes de la constitution nul impôt ne peut être établi sans le vote des

Digitized by Google

deux chambres. Ah! monsieur, si j'avais le temps! J'achèterais tout le sénat; je nommerais une chambre des députés bien à moi! La loi passerait d'emblée: on créerait, au besoin, un ministère des grands chemins. Cela me coûterait deux ou trois millions de premier établissement: mais en quatre ans je rentrerais dans tous mes frais . . ., et j'entretiendrais les routes par-dessus le marché!"

Il me désigna, par un geste magnifique, le ciel, la mer et le pays: "Tout cela, dit-il, est à moi. Tout ce qui respire dans le royaume m'est soumis par la peur, l'amitié ou l'admiration. J'ai fait pleurer bien des yeux, et pourtant il n'est pas une mère qui ne voulût avoir un fils comme Hadgi-Stavros. Un jour viendra que les docteurs comme vous écriront mon histoire, et que les îles de l'Archipel se disputeront l'honneur de m'avoir vu naître. En ce temps-là, les petits enfants de ma fille, fussent-ils princes souverains, parleront avec orgueil de leur ancêtre, le Roi des montagnes!"

Peut-être allez-vous rire de ma simplicité germanique; mais un si étrange discours me remua profondément. J'admirais, malgré moi, cette grandeur dans le crime. Ce diable d'homme, qui devait me couper le cou à la fin du mois, m'inspirait quasiment du respect. Je ne pus m'empêcher de lui répondre: "Oui, vous êtes vraiment Rol."

Il répondit en souriant:

"En effet, puisque j'ai des flatteurs, même parmi mes ennemis. Ne vous défendez pas! Je sais lire sur les visages, et vous m'avez regardé ce matin en homme qu'on voudrait voir pendu.

Digitized by Google

— Puisque vous m'invitez à la franchise, j'avoue que j'ai eu un mouvement d'humeur. Vous m'avez demandé une rançon déraisonnable. Que vous preniez cent mille francs à ces dames qui les ont, c'est une chose naturelle et qui rentre dans votre métier; mais que vous en exigiez quinze mille de moi, qui n'ai rien, voilà ce que je n'admettrai jamais.

— Pourtant, rien n'est plus simple. Tous les étrangers qui viennent chez nous sont riches, car le voyage coûte cher. Vous prétendez que vous ne voyagez pas à vos frais; je veux vous croire. Mais ceux qui vous ont envoyé ici vous donnent au moins trois ou quatre mille francs par an. S'ils font cette dépense, ils ont leurs raisons, car on ne fait rien pour rien. Vous représentez donc à leurs yeux un capital de soixante à quatre-vingt mille francs. Donc, en vous rachetant pour quinze mille, ils y gagnent."

Je baissai la tête sans trouver un mot à répondre. J'avais mille fois raison; mais je ne savais rien opposer à l'impitoyable logique du vieux bourreau. Il me tira de mes réflexions par une tape amicale sur l'épaule: "Du courage, me dit-il. Vous avez peut-être plus longtemps à vivre que vous ne pensez. Écrivez à tous vos amis de Hambourg. Vous avez reçu de l'éducation: un docteur doit avoir des amis pour plus de quinze mille francs. Je le voudrais, quant à moi. Je ne vous hais pas: vous ne m'avez jamais rien fait; votre mort ne me causerait aucun plaisir, et je me plais à croire que vous trouverez les moyens de payer en argent. En attendant, allez vous reposer avec ces dames."

Je fis un signe à Mme Simons: elle se leva avec sa fille.

Digitized by Google

Chemin faisant, je profitai des distractions du Corfiote, qui trébuchait à chaque pas, pour demander à Mme Simons un entretien particulier. Elle me lança un regard de défiance, consulta sa fille, et finit par accorder ce que je demandais. Hadgi-Stavros favorisa notre rendez-vous en retenant le Corfiote auprès de lui. Il fit porter son tapis au haut de l'escalier rustique qui conduisait à notre campement, déposa ses armes à portée de sa main, fit coucher le chiboudgi à sa droite et le Corfiote à sa gauche, et nous souhaita des rêves dorés.

Je me tins prudemment sous ma tente jusqu'au moment où trois ronflements distincts m'assurèrent que nos gardiens étaient endormis. Le tapage de la fête s'éteignait sensiblement. Deux ou trois fusils retardataires troublaient seuls de temps en temps le silence de la nuit. Je rampai le long des arbres jusqu'à la tente de Mme Simons. La mère et la fille m'attendaient sur l'herbe humide.

"Parlez, monsieur, me dit Mme Simons; mais faites vite. Vous savez si nous avons besoin de repos."

Je répondis avec assurance: "Mesdames, ce que j'ai à vous dire vaut bien une heure de sommeil. Voulez-vous être libres dans trois jours?

— Mais, monsieur, nous le serons demain, ou l'Angleterre ne serait plus l'Angleterre! Dimitri a dû avertir mon frère vers cinq heures; mon frère a vu notre ministre à l'heure du dîner; on a donné les ordres avant la nuit; les gendarmes sont en route, quoi qu'en ait dit le Corfiote, et nous serons délivrés au matin pour notre déjeuner.

— Ne nous berçons pas d'illusions: le temps presse. Je suppose, à la rigueur, qu'on envoie quelques hommes

Digitized by Google

à notre secours : Hadgi-Stavros les verra venir et il nous entraînera, par des chemins écartés, dans un autre repaire. Il sait le pays sur le bout du doigt ; tous les rochers sont ses complices, tous les buissons ses alliés, tous les ravins ses receleurs. Le Parnès est avec lui contre nous ; il est le Roi des montagnes !

— Bravo, monsieur ! Hadgi-Stavros est Dieu, et vous êtes son prophète. Il serait touché d'entendre avec quelle admiration vous parlez de lui. J'avais déjà deviné que vous étiez de ses amis, à voir comme il vous frappait sur l'épaule et comme il vous parlait en confidence. N'est-ce pas lui qui vous a suggéré le plan d'évasion que vous venez nous proposer ?

— Oui, madame, c'est lui ; ou plutôt c'est sa correspondance. J'ai trouvé ce matin, pendant qu'il dictait son courrier, le moyen infaillible de nous délivrer gratis. Veuillez écrire à monsieur votre frère de rassembler une somme de cent quinze mille francs, cent pour votre rançon, quinze pour la mienne, et de les envoyer ici le plus tôt possible par un homme sûr, par Dimitri.

— Par votre ami Dimitri, à votre ami le Roi des montagnes ? Grand merci, mon cher monsieur ! C'est à ce prix que nous serons délivrés pour rien !

— Oui, madame. Dimitri n'est pas mon ami, et Hadgi-Stavros ne se ferait pas scrupule de me couper la tête. Mais je continue : en échange de l'argent, vous exigerez que le Roi vous signe un reçu.

— Le bon billet que nous aurons là !

— Avec ce billet, vous reprendrez vos cent quinze mille francs, sans perdre un centime, et vous allez voir comment.

Digitized by Google

— Bonsoir, monsieur. Ne prenez pas la peine d'en dire davantage.

— Au nom du ciel, madame ! . . . Laissez-moi seulement vous dire comment vous reprendrez votre argent.

— Et comment voulez-vous que je le reprenne, si toute la gendarmerie du royaume ne peut pas nous reprendre nous-mêmes ? Hadgi-Stavros n'est donc plus le Roi des montagnes ? Il ne sait plus de chemins écartés ? Les ravins, les buissons, les rochers ne sont plus ses receleurs et ses complices ? Bonsoir, monsieur ; je rendrai témoignage de votre zèle ; je dirai aux brigands que vous avez fait leur commission ; mais, une fois pour toutes, bonsoir ! "

La bonne dame me poussa par les épaules en criant bonsoir sur un ton si aigu que je tremblai qu'elle n'éveillât nos gardiens, et je m'enfuis piteusement sous ma tente. Le sommeil, qui console de tout, ne vint pas à mon secours. J'avais été surmené par les événements, et la force me manquait pour dormir. Le jour se leva sur mes méditations douloureuses. Je gravis l'escalier qui conduisait au cabinet d'Hadgi-Stavros.

Le brigand me demanda si j'avais écrit. Je lui promis de m'y mettre à l'instant même, et il me fit donner des roseaux, de l'encre et du papier. J'écrivis à John Harris, à Christodule et à mon père.

Hadgi-Stavros survint au moment où j'essuyais une larme, et je crois que cette marque de faiblesse me fit tort dans son estime.

" Allons, jeune homme, me dit-il, du courage ! Il n'est pas encore temps de pleurer sur vous-même. Que diable ! on dirait que vous suivez votre enterrement !

Digitized by Google

La dame anglaise vient d'écrire une lettre de huit pages, et elle n'a pas laissé choir une larme dans l'encrier. Allez un peu lui tenir compagnie : elle a besoin de distraction."

Je trouvai Mary-Ann et sa mère assises auprès de la source. En attendant la femme de chambre qu'on leur avait promise, elles travaillaient elles-mêmes à raccourcir leurs amazones. Je conçus, séance tenante, un plan d'évasion hardie, mais non pas impossible. Notre appartement avait deux issues : il donnait sur le cabinet du roi et sur un précipice. Fuir par le cabinet d'Hadgi-Stavros était absurde : il eût fallu ensuite traverser le camp des voleurs et la deuxième ligne de défense, gardée par les chiens. Restait le précipice. En me penchant sur l'abîme, je reconnus que le rocher, presque perpendiculaire, offrait assez d'anfractuosités, de touffes d'herbe, de petits arbustes et d'accidents de toute espèce pour qu'on pût descendre sans se briser. Ce qui rendait la fuite dangereuse de ce côté, c'était la cascade.

Mais n'y avait-il aucun moyen de détourner le torrent ? Peut-être. En examinant de plus près l'appartement où l'on nous avait logés, je reconnus à n'en pas douter que les eaux y avaient séjourné avant nous. Notre chambre n'était qu'un étang desséché. Je soulevai un coin du tapis qui croissait sous nos pieds, et je découvris un sédiment épais, déposé par l'eau de la fontaine. Un jour, soit que les tremblements de terre, si fréquents dans ces montagnes, eussent rompu la digue en un endroit, soit qu'une veine de rocher plus molle que les autres eût donné passage au courant, toute la masse liquide s'était jetée hors de son lit. Un canal de dix

Digitized by Google

pieds de long sur trois de large la conduisait jusqu'au revers de la montagne. Pour fermer cette écluse, ouverte depuis des années, et emprisonner les eaux dans leur premier réservoir, il ne fallait pas deux heures de travail. Une heure au plus suffisait pour donner aux rochers humides le temps de s'égoutter : la brise de la nuit aurait bientôt séché la route. Notre fuite, ainsi préparée, n'eût pas demandé plus de vingt-cinq minutes.

Ce projet me parut si merveilleux que j'en fis part sur l'heure à Mme Simons, et je crus remarquer qu'elle m'approuvait du regard et du geste. "Cher monsieur, me dit-elle, votre deuxième idée vaut mieux que la première ; oui, infiniment mieux. Redites-moi donc, s'il vous plaît, ce que vous comptez faire pour nous sauver.

— Je réponds de tout, madame. Je me procure un poignard aujourd'hui même. Cette nuit, nos brigands se coucheront de bonne heure, et ils auront le sommeil dur. Je me lève à dix heures, je garrotte notre gardien, je le bâillonne, et, au besoin, je le tue. Ce n'est pas un assassinat, c'est une exécution : il a mérité vingt morts pour une. A dix heures et demie, j'arrache cinquante pieds carrés de gazon, vous le portez au bord du ruisseau, je construis la digue : total, une heure et demie. Il sera minuit. Nous travaillerons à consolider l'ouvrage, tandis que le vent essuiera notre chemin. Une heure sonne ; je prends mademoiselle sur mon bras gauche ; nous glissons ensemble jusqu'à cette crevasse, nous nous retenons à ces deux touffes d'herbes, nous gagnons ce figuier sauvage, nous nous reposons contre ce chêne vert, nous rampons le long de cette saillie jusqu'au

Digitized by Google

groupe de rochers rouges, nous sautons dans le ravin, et nous sommes libres !

— Bien ! Et moi ? "

Ce *moi* tomba sur mon enthousiasme comme un seau d'eau glacée. On ne s'avise pas de tout, et j'avais oublié le sauvetage de Mme Simons. De retourner la prendre, il n'y fallait pas songer. L'ascension était impossible sans échelles. La bonne dame s'aperçut de ma confusion. Elle me dit, avec plus de pitié que de dépit : " Mon pauvre monsieur, vous voyez que les projets romanesques pèchent toujours par quelque endroit. Permettez-moi de m'en tenir à ma première idée et d'attendre la gendarmerie. Je suis Anglaise, et je me suis fait une vieille habitude de placer ma confiance dans la loi."

Le Corfiote survint à propos pour me dispenser de répondre. Il amenait la femme de chambre de ces dames. C'était une Albanaise assez belle, malgré son nez camard. Deux brigands qui rôdaient dans la montagne l'avaient prise tout endimanchée, entre sa mère et son fiancé. Elle poussait des cris à fendre le marbre, mais on la consola bientôt en lui promettant de la relâcher sous quinze jours et de la payer. Elle prit son parti en brave et se réjouit presque d'un malheur qui devait grossir sa dot. Heureux pays, où les blessures du cœur se guérissent avec des pièces de cinq francs !

La journée s'acheva sans autre accident. Le lendemain nous parut à tous d'une longueur intolérable. Le Corfiote ne nous quittait pas d'une semelle. Mary-Ann et sa mère cherchaient les gendarmes à l'horizon et ne voyaient rien venir. Moi, qui suis accoutumé à une vie active, je me rongeais dans l'oisiveté.

Digitized by Google

Le samedi matin, entre cinq et six heures, un bruit inusité m'attira vers le cabinet du Roi. Ma toilette fut bientôt faite : je me mettais au lit tout habillé.

Hadgi-Stavros, debout au milieu de sa troupe, pré-
5 sidait un conseil tumultueux. Tous les brigands étaient sur le pied de guerre, armés jusqu'aux dents. Dix ou douze coffres que je n'avais jamais aperçus reposaient sur des brancards. Je devinai qu'ils contenaient les bagages et que nos maîtres se préparaient à lever le
10 camp. Le Corfiote, Vasile et Sophoclis délibéraient à tue-tête et parlaient tous à la fois. On entendait aboyer au loin les sentinelles avancées. Une estafette en guenilles accourut vers le Roi en criant : " Les gendarmes ! "

V

LES GENDARMES

Le roi ne paraissait pas fort ému. Cependant ses
15 sourcils étaient plus rapprochés qu'à l'ordinaire, et les rides de son front formaient un angle aigu entre les deux yeux. Il demanda au nouveau venu :

" Par où montent-ils ?

— Par Castia.

20 — Combien de compagnies ?

— Une.

— Laquelle ?

— Je ne sais.

— Attendons."

Digitized by Google

Un second messager arrivait à toutes jambes pour donner l'alarme. Hadgi-Stavros lui cria du plus loin qu'il le vit : "Est-ce la compagnie de Périclès ?"

Le brigand répondit : "Je n'en sais rien ; je ne sais pas lire les numéros." Un coup de feu retentit dans le lointain. "Chut !" fit le Roi en tirant sa montre. L'assemblée observa un silence religieux. Quatre coups de fusil se succédèrent de minute en minute. Le dernier fut suivi d'une détonation violente qui ressemblait à un feu de peloton. Hadgi-Stavros remit en souriant sa montre dans sa poche.

"C'est bien, dit-il ; rentrez les bagages au dépôt, et servez-nous du vin d'Égine ; c'est la compagnie de Périclès !"

Il m'aperçut dans mon coin, juste au moment où il achevait sa phrase. Il m'appela d'un ton goguenard :

"Venez, monsieur l'Allemand, vous n'êtes pas de trop. Il est bon de se lever matin : on voit des choses curieuses. Votre soif est-elle éveillée ? Vous boirez un verre de vin d'Égine avec nos braves gendarmes."

Cinq minutes plus tard on apporta trois outres énormes, tirées de quelque magasin secret. Une sentinelle attardée vint dire au Roi :

"Bonne nouvelle ! les gendarmes de Périclès !" Bientôt on entendit le tambour ; on vit poindre le drapeau bleu, et soixante hommes bien armés défilèrent sur deux rangs jusqu'au cabinet d'Hadgi-Stavros. Je reconnus M. Périclès pour l'avoir admiré à la promenade de Patissia. C'était un jeune officier de trente-cinq ans, brun, coquet, aimé des dames, beau valseur à la cour, et portant avec grâce les épaulettes de fer-blanc. Il remit son sabre au

Digitized by Google

fourreau, courut au Roi des montagnes et l'embrassa sur la bouche en lui disant : " Bonjour, parrain !

— Bonjour, petit, répondit le Roi en lui caressant la joue du revers de la main. Tu t'es toujours bien porté ?

— Merci. Et toi ?

— Comme tu vois. Et la famille ?

— Mon oncle l'évêque a les fièvres.

— Amène-le-moi ici ; je le guérirai. Le préfet de police va mieux ?

— Un peu ; il te dit bien des choses ; le ministre aussi.

— Quoi de nouveau ?

— Bal au palais pour le 15. C'est décidé : *le Siècle* l'a dit. Quel est ce Franc qui nous écoute ?

— Rien : un Allemand sans conséquence. Tu ne sais rien à faire pour nous ?

— Le payeur général envoie vingt mille francs à Argos. Les fonds passeront demain soir par les roches Scironiennes.

— J'y serai. Faut-il beaucoup de monde ?

— Oui : la caisse est escortée de deux compagnies.

— Bonnes ou mauvaises ?

— Détestables. Des gens à se faire tuer.

— Je prendrai tout mon monde. En mon absence, tu garderas nos prisonniers.

— Avec plaisir. A propos, j'ai les ordres les plus sévères. Tes Anglaises ont écrit à leur ambassadeur. Elles appellent l'armée entière à leur secours.

— Et c'est moi qui leur ai fourni le papier ! Ayez donc confiance aux gens !

Digitized by Google

— Il faudra écrire mon rapport en conséquence. Je leur raconterai une bataille acharnée.

— Nous rédigerons cela ensemble.

— Oui. Cette fois, parrain, c'est moi qui remporte la victoire. 5

— Non !

— Si ! J'ai besoin d'être décoré.

— Tu le seras un autre jour. Quel insatiable ! Il n'y a pas un an que je t'ai fait capitaine !

— Mais comprends donc, cher parrain, que tu as 10 intérêt à te laisser vaincre. Lorsqu'on saura que ta bande est dispersée, la confiance renaîtra, les voyageurs viendront et tu feras des affaires d'or.

— Oui, mais si je suis vaincu, la Bourse montera, et je suis à la baisse. 15

— Tu m'en diras tant ! Au moins, laisse-moi te massacrer une douzaine d'hommes !

— Soit. Cela ne fera de mal à personne. De mon côté, il faut que je t'en tue dix.

— Comment ? On verra bien à notre retour que la 20 compagnie est au complet.

— Du tout. Tu les laisseras ici ; j'ai besoin de recrues.

— En ce cas, je te recommande le petit Spiro, mon adjudant. Il sort de l'École des Évelpides, il a de l'instruction et de l'intelligence. Le pauvre garçon ne 25 touche que soixante-dix-huit francs par mois, et ses parents ne sont pas heureux. S'il reste dans l'armée, il ne sera pas sous-lieutenant avant cinq ou six ans ; les cadres sont encombrés. Mais qu'il se fasse remarquer dans ta troupe : on lui offrira de le corrompre, et il aura 30 sa nomination dans six mois.

Digitized by Google

— Va pour le petit Spiro ! Sait-il le français ?

— Passablement.

— Je le garderai peut-être. S'il faisait mon affaire, je l'intéresserais dans l'entreprise ; il deviendrait action-
5 naire."

Hadgi-Stavros, avant de partir, remit toutes les clefs à son suppléant. Il lui enseigna toutes les précautions qui pouvaient empêcher notre fuite et conserver un capital si précieux. Le beau Périclès répondit en
10 souriant : "Que crains-tu ? Je suis actionnaire."

A sept heures du matin, le Roi se mit en marche et ses sujets défilèrent un à un derrière lui.

Mme Simons, qui dormait auprès de sa fille et qui rêvait gendarmes, comme toujours, se réveilla en sursaut
15 et courut à la fenêtre, c'est-à-dire à la cascade. Elle fut cruellement désabusée en voyant des ennemis où elle espérait des sauveurs. Ce qui l'étonna plus encore, c'est l'importance et le nombre de cette expédition matinale. Elle compta jusqu'à soixante hommes à la suite d'Hadgi-
20 Stavros. "Soixante ! pensa-t-elle : il n'en resterait que vingt pour nous garder !" L'idée d'une évasion, qu'elle repoussait l'avant-veille, se représenta avec quelque autorité à son esprit. Au milieu de ses réflexions, elle vit défiler une arrière-garde qu'elle n'attendait pas. Seize,
25 dix-sept, dix-huit, dix-neuf, vingt hommes ! Il ne restait donc plus personne au camp ! Nous étions libres ! "Mary-Ann !" cria-t-elle. Le défilé continuait toujours. La bande se composait de quatre-vingts brigands ; il en partait quatre-vingt-dix ! Une douzaine de chiens fer-
30 maient la marche ; mais elle ne prit pas la peine de les compter.

Digitized by Google

Mary-Ann se leva au cri de sa mère et se précipita hors de la tente.

"Libres! criait Mme Simons. Ils sont tous partis. Que dis-je? tous! Il en est parti plus qu'il n'y en avait. Courons, ma fille!" 5

Elles coururent à l'escalier et virent le camp du Roi occupé par les gendarmes. Le drapeau grec flottait triomphalement au faîte du sapin. La place d'Hadgi-Stavros était occupée par M. Périclès. Mme Simons vola dans ses bras avec un tel emportement qu'il eut du 10 mal à parer l'embrassade.

"Ange de Dieu, lui dit-elle, les brigands sont partis!"

Le capitaine répondit en anglais: "Oui, madame.

— Vous les avez mis en fuite? 15

— Il est vrai, madame, que sans nous ils seraient encore ici.

— Et nous sommes libres?

— Assurément.

— Nous pouvons retourner à Athènes? 20

— Quand il nous plaira.

— Eh bien, partons!

— Impossible pour le moment.

— Que faisons-nous ici?

— Notre devoir de vainqueurs: nous gardons le champ 25 de bataille!

— Mary-Ann, serrez la main de monsieur."

La jeune Anglaise obéit.

"Monsieur, reprit Mme Simons, c'est Dieu qui vous envoie. 30

Sachez que ces brigands sont les derniers des

Digitized by Google

hommes. Ils ont commencé par nous prendre tout ce que nous avions sur nous.

— Tout? demanda le capitaine.

— Tout, excepté ma montre que j'avais eu soin de cacher.

— Vous avez bien fait, madame. Et ils ont gardé ce qu'ils vous avaient pris?

— Non, ils nous ont rendu trois cents francs, un nécessaire d'argent et la montre de ma fille.

— Vous avait-on pris vos bagues et vos pendants d'oreilles?

— Non, monsieur le capitaine.

— Soyez assez bonne pour me les donner.

— Vous donner quoi?

— Vos bagues, vos pendants d'oreilles, un nécessaire d'argent, deux montres et une somme de trois cents francs."

Mme Simons se récria vivement: "Quoi! monsieur, vous voulez nous reprendre ce que les brigands nous ont rendu?"

Le capitaine répondit avec dignité: "Madame, je fais mon devoir.

— Votre devoir est de nous dépouiller!

— Mon devoir est de recueillir toutes les pièces de conviction nécessaires au procès d'Hadgi-Stavros.

— Mais, cher monsieur, parmi les objets que vous me demandez, il en est auxquels je tiens beaucoup.

— Raison de plus, madame, pour me les confier.

— Mais si je n'ai plus de montre, je ne saurai jamais...

— Madame, je me ferai toujours un bonheur de vous dire quelle heure il est."

Digitized by Google

Mary-Ann fit observer à son tour qu'il lui répugnait de quitter ses pendants d'oreilles.

"Mademoiselle, répliqua le galant capitaine, vous êtes assez belle pour n'avoir pas besoin de parure. Vous vous passerez mieux de joyaux que vos joyaux ne se passeront de vous.

— Vous êtes trop bon, monsieur, mais mon nécessaire d'argent est un meuble indispensable. Qui dit nécessaire dit chose dont on ne saurait se passer.

— Vous avez mille fois raison, mademoiselle. Aussi je vous supplie de ne pas insister sur ce point. Ne redoublez point le regret que j'ai déjà de dépouiller légalement deux personnes aussi distinguées. Hélas ! mademoiselle, nous autres militaires, nous sommes les esclaves de la consigne, les instruments de la loi, les hommes du devoir. Daignez accepter mon bras, j'aurai l'honneur de vous conduire jusqu'à votre tente. Là, nous procéderons à l'inventaire, si vous voulez bien le permettre."

Je n'avais pas perdu un mot de tout ce dialogue, et je m'étais contenu jusqu'à la fin ; mais quand je vis ce friponneau de gendarme offrir son bras à Mary-Ann pour la dévaliser poliment, je me sentis bouillir, et je marchai droit à lui pour lui dire son fait. Il dut lire dans mes yeux l'exorde de mon discours, car il me lança un regard menaçant, abandonna ces dames sur l'escalier de leur chambre, plaça une sentinelle à la porte, et revint à moi en disant :

"A nous deux !"

Il m'entraîna, sans ajouter un mot, jusqu'au fond du cabinet du Roi. Là, il se campa devant moi, me regarda entre les yeux et me dit :

Digitized by Google

"Monsieur, vous entendez l'anglais?"

Je confessai ma science. Il reprit:

"Vous savez le grec aussi?

— Oui, monsieur.

5 — Alors, vous êtes trop savant. Ma position est délicate, et j'ai bien des choses à ménager. Je ne suis pas riche; je n'ai que ma solde, l'estime de mes chefs et l'amitié des brigands. L'indiscrétion d'un voyageur peut me faire perdre les deux tiers de ma fortune.

10 — Et vous comptez que je garderai le secret sur vos infamies!

— Lorsque je compte sur quelque chose, monsieur, ma confiance est bien rarement trompée. Si vous bavardiez, ce n'est pas moi qui me vengerais. Mais 15 tous les hommes de ma compagnie ont un culte pour leur capitaine. S'il m'arrivait malheur par votre faute, voyez, monsieur, à quoi vous seriez exposé! On ne fait pas quatre pas dans le royaume sans rencontrer un gendarme. La route d'Athènes au Pirée est sous la 20 surveillance de ces mauvaises têtes, et un accident est bientôt arrivé.

— C'est bien, monsieur; j'y réfléchirai.

— Vous me promettez le secret?

— Vous n'avez rien à me demander, et je n'ai rien 25 à vous promettre. Vous m'avertissez du danger des indiscrétions. J'en prends note, et je me le tiens pour dit.

— Permettez-moi de donner un ordre qui vous concerne. Ianni! brigadier Ianni! Je te confie la garde 30 de monsieur. Place autour de lui quatre sentinelles qui le surveilleront nuit et jour et l'accompagneront partout,

Digitized by Google

l'arme au bras. Tu les relèveras de deux heures en deux heures. Marche!"

Il me salua avec une politesse légèrement ironique, et descendit, en chantonnant, l'escalier de Mme Simons. La sentinelle lui porta les armes. 5

Dès cet instant commença pour moi un supplice dont l'esprit humain ne saurait se faire aucune idée. Chacun sait ou devine ce que peut être une prison; mais essayez de vous figurer une prison vivante et ambulante, dont les quatre murs vont et viennent, 10 s'écartent et se rapprochent, tournent et retournent, se frottent les mains, se grattent, se mouchent, se secouent, se démènent, et fixent obstinément huit grands yeux noirs sur le prisonnier! J'essayai de la promenade: mon cachot à huit pattes régla son pas sur le mien. Je 15 poussai jusqu'aux frontières du camp: les deux hommes qui me précédaient s'arrêtèrent court, et je donnai du nez contre leurs uniformes. Cet accident m'expliqua une inscription que j'avais lue souvent, sans la comprendre, dans le voisinage des places fortes: *Limite de* 20 *la garnison.* Je revins: mes quatre murs tournèrent sur eux-mêmes comme des décors de théâtre dans un changement à vue. Enfin, las de cette façon d'aller, je m'assis. Ma prison se mit à marcher autour de moi: je ressemblais à un homme ivre qui voit tourner sa maison. 25 Ah! monsieur, comme je commençai à rendre justice au bon vieux Roi des montagnes! Comme je soupirai après son retour! Comme je le recommandai chaudement dans mes prières! "Mon Dieu! disais-je avec ferveur, donnez la victoire à votre serviteur Hadgi- 30 Stavros! Faites tomber devant lui tous les soldats du

Digitized by Google

royaume ! Remettez en ses mains la caisse et jusqu'au dernier écu de cette infernale armée ! Et renvoyez-nous les brigands pour que nous soyons délivrés des gendarmes ! "

5 Comme j'achevais cette oraison, un feu de file bien nourri se fit entendre au milieu du camp. Cette surprise se renouvela plusieurs fois dans le cours de la journée et de la nuit suivante. C'était encore un tour de M. Périclès. Pour mieux tromper Mme Simons 10 et lui persuader qu'il la défendait contre une armée de bandits, il commandait, de temps à autre, un exercice à feu.

Cette fantaisie faillit lui coûter cher. Quand les brigands arrivèrent au camp, le lundi, au petit jour, ils 15 crurent avoir affaire à de vrais ennemis, et ripostèrent par quelques balles, qui malheureusement n'atteignirent personne.

Le Ciel avait mal exaucé mes prières. Les soldats grecs s'étaient défendus avec tant de fureur que le 20 combat s'était prolongé jusqu'à la nuit. La troupe avait tué quatorze brigands, dont un chien. Une balle de calibre avait arrêté l'avancement du jeune Spiro, cet officier de tant d'avenir ! Je vis arriver une soixantaine d'hommes recrus de fatigue, poudreux, sanglants, con- 25 tusionnés et blessés. Sophoclis avait une balle dans l'épaule : on le portait. Le Corfiote et quelques autres étaient restés en route, qui chez les bergers, qui dans un village, qui sur la roche nue, au bord d'un chemin.

Lorsque M. Périclès apprit que le petit Spiro et deux 30 autres gendarmes étaient restés sur le terrain, ce fut bien une autre déroute. Il arracha son foulard, et, sans

Digitized by Google

le tendre respect qu'il avait pour sa personne, il se serait arraché les cheveux.

"C'est fait de moi, s'écria-t-il. Comment expliquer leur présence parmi vous? et en costume de brigands, encore! On les aura reconnus: les autres sont maîtres du champ de bataille! S'il ne s'agissait que de ces Anglaises, je ne me mettrais pas en peine. J'avouerais tout au ministre de la guerre. Des Anglaises! Il y en a assez. Mais prêter mes soldats pour attaquer la caisse de l'armée! Envoyer Spiro contre la ligne! On me montrera au doigt; je ne danserai plus."

Qui est-ce qui se frottait les mains pendant ce monologue? C'était le fils de mon père, entre ses quatre soldats.

Hadgi-Stavros, paisiblement assis, dégustait son café à petites gorgées. Il dit à son filleul: "Te voilà bien embarrassé! Reste avec nous. Je t'assure un minimum de dix mille francs par an, et j'enrôle tes hommes. Nous prendrons notre revanche ensemble."

L'offre était séduisante. Deux jours plus tôt, elle aurait enlevé bien des suffrages. Et pourtant, elle parut sourire médiocrement aux gendarmes, nullement au capitaine.

Il répondit avec un embarras visible:

"Je te remercie, mais j'ai besoin de réfléchir. Mes habitudes sont à la ville, je suis d'une santé délicate; les hivers doivent être rudes dans la montagne; me voici déjà enrhumé. D'ailleurs, le mal n'est peut-être pas si grand que nous le croyons. Qui sait si les trois maladroits auront été reconnus? La nouvelle de l'événement arrivera-t-elle avant nous? J'irai d'abord au

Digitized by Google

ministère ; je prendrai l'air du bureau. Personne ne viendra me contredire, puisque les deux compagnies poursuivent leur marche sur Argos . . . Décidément, il faut que je sois là ; je dois payer de ma personne. Soigne tes blessés . . . Adieu !"

Mme Simons arriva juste à point pour voir les soldats défilant, tambour en tête, les brigands installés à leur place, le capitaine et le Roi bouche à bouche, se donnant le baiser d'adieu. La surprise fut un peu trop forte. Je n'avais pas assez ménagé la bonne dame, et j'en fus puni, car elle s'évanouit tout de son long, à me casser les bras. Je la portai jusqu'à la source ; Mary-Ann lui frappa dans les mains ; je lui lançai une poignée d'eau par le visage. Mais je crois que c'est la fureur qui la fit revenir.

"Le misérable ! cria-t-elle.

— Il vous a dévalisées, n'est-il pas vrai ? Il vous a volé vos montres, votre argent ?

— Je ne regrette pas mes bijoux ; qu'il les garde ! Mais je voudrais pour dix mille francs reprendre les poignées de main que je lui ai données. Je suis Anglaise, et je ne serre pas la main de tout le monde !" Ce regret de Mme Simons m'arracha un gros soupir. Elle repartit de plus belle et fit tomber sur moi tout le poids de sa colère. "C'est votre faute, me dit-elle. Ne pouviez-vous pas m'avertir ? Il fallait me dire que les brigands étaient de petits saints en comparaison !

— Madame, il ne tiendra pas à moi que vous ne soyez demain sur la route d'Athènes.

— Que comptez-vous faire ? Cette fois tâchez de trouver un expédient moins ridicule que l'autre jour !

Digitized by Google

— J'espère que vous serez satisfaite de moi si vous voulez bien m'entendre jusqu'au bout.

— Oui, monsieur.

— Sans m'interrompre.

— Je ne vous interromprai pas. Vous a-t-on jamais interrompu ?

— Oui.

— Non.

— Si !

— Quand ?

— Jamais. Madame, Hadgi-Stavros a tous ses fonds placés chez MM. Barley et Compagnie.

— Chez nous !

— Cavendish-square, 31, à Londres. Mercredi dernier, il a dicté devant nous une lettre d'affaires à l'adresse de M. Barley.

— Et vous ne m'avez pas dit cela plus tôt !

— Vous ne m'en avez jamais laissé le temps.

— Mais c'est monstrueux ! Votre conduite est inexpliquable ! Nous serions en liberté depuis six jours ! Je serais allée droit à lui ; je lui aurais dit nos relations.

— Et il vous aurait demandé deux ou trois cent mille francs ! Croyez-moi, madame, le mieux est de ne rien lui dire du tout. Payez votre rançon ; faites-vous donner un reçu, et dans quinze jours envoyez-lui un compte courant avec la mention suivante :

"*Item*, 100,000 francs remis personnellement par Mme Simons, notre associée, contre reçu.

De cette façon, vous rentrez dans votre argent, sans le secours de la gendarmerie. Est-ce clair ?"

Je levai les yeux et je vis le joli sourire de Mary-Ann,

Digitized by Google

tout radieux de reconnaissance. Mme Simons haussait furieusement les épaules et ne semblait émue que de dépit.

"En vérité, me dit-elle, vous êtes un homme surprenant! vous êtes venu nous proposer une évasion
5 acrobatique lorsque nous avions un moyen si simple de nous échapper! Et vous savez cela depuis mercredi matin! Je ne vous pardonnerai jamais de ne pas nous l'avoir dit le premier jour.

— Mais, madame, veuillez vous rappeler que je vous
10 priais d'écrire à monsieur votre frère pour lui demander cent quinze mille francs.

— Pourquoi cent quinze?

— Je veux dire cent mille.

— Non; cent quinze. C'est trop juste. Êtes-vous
15 bien sûr que ce Stavros ne nous retiendra pas ici lorsqu'il aura reçu l'argent?

— Je vous en réponds. Les brigands sont les seuls Grecs qui ne manquent jamais à leur parole. Vous comprenez que s'il leur arrivait une fois de garder les
20 prisonniers après avoir touché la rançon, personne ne se rachèterait plus.

— Il est vrai. Mais quel singulier Allemand vous faites, de n'avoir pas parlé plus tôt!

— Vous m'avez toujours coupé la parole.

25 — Il fallait parler quand même!

— Mais, madame . . .

— Taisez-vous! et conduisez-nous à ce maudit Stavros."

Le Roi déjeunait d'un rôti de tourterelles, sous son
30 arbre de justice, avec les officiers valides qui lui restaient encore. Je pris la parole au nom des Anglaises, et, en

Digitized by Google

l'absence du Corfiote, le Roi fut bien forcé de m'accepter pour intermédiaire. Je lui dis qu'après le désastre de la veille il serait content d'apprendre la détermination de Mme Simons; qu'elle avait résolu de payer, dans le plus bref délai, sa rançon et la mienne; que les fonds seraient versés le lendemain, soit à la banque d'Athènes, soit en tout autre lieu qu'il lui plairait de désigner, contre son reçu.

"Je suis bien aise, dit-il, que ces femmes aient renoncé à convoquer l'armée grecque à leur secours.

— Où voulez-vous que les fonds soient déposés?

— A la banque nationale de Grèce. C'est la seule qui n'ait pas encore fait banqueroute.

— Avez-vous un homme sûr pour porter la lettre?

— J'ai le bon vieillard. On va le faire appeler. Quelle heure est-il? Neuf heures du matin. Le révérend n'a pas encore assez bu pour être gris.

— Va pour le moine! Lorsque le frère de Mme Simons aura versé la somme et pris votre reçu, le moine viendra vous en porter la nouvelle.

— Quel reçu? Pourquoi un reçu? Je n'en ai jamais donné. Quand vous serez tous en liberté, on verra bien que vous m'avez payé ce qui m'était dû."

Je me levai tout penaud et je suivis ces dames, qui devinaient ma confusion sans en pénétrer la cause. Mais une inspiration soudaine me fit revenir sur mes pas. Je dis au Roi: "Décidément, vous avez bien fait de refuser le reçu, et j'ai eu tort de le demander. Vous êtes plus sage que moi; la jeunesse est imprudente.

— Qu'est-ce à dire?

— Vous avez raison. Il faut s'attendre à tout. Qui

Digitized by Google

sait si vous n'essuierez pas une seconde défaite plus terrible que la première? Comme vous n'aurez pas toujours vos jambes de vingt ans, vous pourriez tomber vivant aux mains des soldats.

5 — Moi!

— On vous ferait votre procès comme à un simple malfaiteur; les magistrats ne vous craindraient plus. En pareille circonstance, un reçu de cent quinze mille francs serait une preuve accablante. Ne donnez pas d'armes 10 à la justice contre vous. Ne signez jamais de reçus!"

Il répondit d'une voix tonnante: "J'en signerai! Et plutôt deux qu'un! j'en signerai tant qu'on en voudra! J'en signerai toujours, et à tout le monde. Ah! les soldats s'imaginent qu'ils auront bon marché de 15 moi, parce qu'une fois le hasard et le nombre leur ont donné l'avantage! Écrivez-moi en grec le nom de Mme Simons! Bien. Le vôtre aussi!

— Il n'est pas nécessaire, et . . .

— Écrivez toujours. Vous savez mon nom, et je 20 suis sûr que vous ne l'oublierez pas. Je veux avoir le vôtre, pour m'en souvenir."

Je griffonnai mon nom comme je pus, dans la langue harmonieuse de Platon. Les lieutenants du Roi applaudirent à sa fermeté sans prévoir qu'elle lui coûtait 25 cent quinze mille francs. Je courus, content de moi et le cœur léger, à la tente de Mme Simons. Je lui racontai que son argent l'avait échappé belle, et elle daigna sourire en apprenant comme je m'y étais pris pour voler nos voleurs. Une demi-heure après, je portai moi-30 même au Roi l'autographe de la bonne dame. La lettre fut déposée avec d'autres papiers dans un cylindre de

Digitized by Google

fer-blanc. On nous amena le *bon vieillard*, qui avait pris tout juste assez de vin pour se délier les jambes, et le Roi lui donna la boîte aux lettres avec des instructions précises. Il partit, et mon cœur courut avec lui jusqu'au terme de son voyage. 5

Enfin, le mercredi matin, le moine parut sur l'horizon. C'était un digne homme, à tout prendre, que ce petit moine. Il s'était levé avant le jour pour nous apporter la liberté dans sa poche. Il remit au roi une lettre du gouverneur de la banque, et à Mme Simons un billet de 10 son frère. Hadgi-Stavros dit à Mme Simons: "Vous êtes libre, madame, et vous pouvez emmener mademoiselle votre fille. Je souhaite que vous n'emportiez pas de nos rochers un trop mauvais souvenir. Si j'osais offrir un petit présent à mademoiselle, je la prierais 15 d'accepter une bague antique qu'on pourra rétrécir à la mesure de son doigt. Elle ne provient pas du brigandage: je l'ai achetée à un marchand de Nauplie. Mademoiselle montrera ce bijou en Angleterre, en racontant sa visite à la cour du Roi des montagnes." 20

Je traduisis fidèlement ce petit discours, et je glissai moi-même l'anneau du Roi au doigt de Mary-Ann.

"Et moi, demandai-je au bon Hadgi-Stavros, n'emporterai-je rien en mémoire de vous?

— Vous, cher monsieur? Mais vous nous restez. 25 Votre rançon n'est pas payée!"

Je me retournai vers Mme Simons, qui me tendit la lettre suivante:

"CHÈRE SŒUR,—Vérification faite, j'ai donné les 4000 liv. sterl. contre le reçu. Je n'ai pas pu avancer les 600 30

Digitized by Google

autres, parce que le reçu n'était pas en votre nom, et qu'il aurait été impossible de les recouvrer. Je suis, en attendant votre chère présence,—Tout à vous,

"EDWARD SHARPER."

J'avais trop bien prêché Hadgi-Stavros. En bonne administration, il avait cru devoir envoyer deux reçus !

Mme Simons me dit à l'oreille : "Vous paraissez bien en peine ! Y a-t-il de quoi faire une grimace pareille ? Montrez donc que vous êtes un homme, et quittez cette physionomie de poule mouillée. Le plus fort est fait, puisque nous sommes sauvées, ma fille et moi, sans qu'il nous en coûte rien. Quant à vous, je suis tranquille : vous saurez bien vous évader.

— Oui, madame, lui dis-je ; comptez sur moi. Oui, je vous donnerai bientôt de mes nouvelles !

— Une fois hors d'ici, ne manquez pas de vous faire présenter chez nous.

— Oh ! madame !

— Et maintenant, priez ce Stavros de nous donner une escorte de cinq ou six brigands.

— Pour quoi faire ?

— Mais pour nous protéger contre les gendarmes ! "

VI

L'ÉVASION

"BON courage ! monsieur," cria la vieille dame en s'éloignant. Mary-Ann ne dit rien ; mais elle me lança

Digitized by Google

un coup d'œil capable d'électriser une armée. De tels regards valent une proclamation.

Lorsque le dernier homme de l'escorte eut disparu, Hadgi-Stavros me prit à part et me dit: "Eh bien! nous avons donc fait quelque maladresse? 5

— Hélas! oui. *Nous* n'avons pas été adroits.

— Cette rançon n'est pas payée. Le sera-t-elle? Je le crois. Les Anglaises ont l'air d'être au mieux avec vous.

— Soyez tranquille, sous trois jours je serai loin du 10 Parnès.

— Allons, tant mieux! j'ai grand besoin d'argent, comme vous savez. Nos pertes de lundi vont grever notre budget. Il faut compléter le personnel et le matériel. Mais pourquoi n'employez-vous pas le temps qui 15 vous reste? Vous étiez venu ici pour cueillir les plantes de la montagne; il ne paraît pas que votre boîte se soit remplie dans ces huit jours. Voulez-vous que je vous envoie en promenade sous la surveillance de deux hommes? Je suis trop bon prince pour vous refuser 20 cette petite faveur.

— Mais au fait! pensai-je, si j'étais à une lieue d'ici, entre deux brigands, il ne serait pas trop malaisé de les gagner de vitesse. Le danger doublerait mes forces, il n'en faut point douter." 25

J'acceptai l'offre du Roi, et, séance tenante, il plaça deux gardes du corps auprès de ma personne. Il ne leur fit pas de recommandations minutieuses. Il leur dit simplement:

"C'est un milord de quinze mille francs; si vous le 30 laissez perdre, il faudra le payer ou le remplacer."

Digitized by Google

Mes acolytes ne ressemblaient nullement à des invalides : ils n'avaient ni blessure, ni contusion, ni avarie d'aucune sorte ; leurs jarrets étaient d'acier, et il ne fallait pas espérer que leurs pieds se trouveraient gênés dans leur chaussure, car ils portaient des mocassins très amples qui laissaient voir le talon. En les passant en revue, je signalai, non sans regret, deux pistolets aussi longs que des fusils d'enfant. Cependant je ne perdis pas courage. A force de fréquenter la mauvaise compagnie, le sifflement des balles m'était devenu familier. Je sanglai ma boîte sur mes épaules et je partis.

"Bien du plaisir ! me cria le Roi.

— Adieu, sire !

— Non pas, s'il vous plaît ; au revoir ! "

J'entraînai mes compagnons dans la direction d'Athènes : c'était autant de pris sur l'ennemi. Ils ne firent aucune résistance, et me permirent d'aller où je voulais. Ces brigands, beaucoup mieux élevés que les quatre gendarmes de Périclès, laissaient à mes mouvements toute la latitude désirable. Je ne sentais point à chaque pas leurs coudes s'enfoncer dans mes flancs. Ils herborisaient, de leur côté, pour le repas du soir.

L'idée me vint de leur créer une occupation sérieuse. J'avisai à ma gauche une belle touffe de genêts que les soins de la Providence avaient fait croître au sommet d'un rocher. Je feignis d'en avoir envie comme d'un trésor. J'escaladai à cinq ou six reprises le talus escarpé qui la protégeait. Je fis tant qu'un de mes gardiens eut pitié de mon embarras, et offrit de me faire la courte échelle. Ce n'était pas précisément mon compte. Il fallut bien accepter ses services ; mais, en me hissant sur

Digitized by Google

ses épaules, je le meurtris si outrageusement d'un coup de mes souliers ferrés qu'il hurla de douleur et me laissa tomber à terre. Son camarade, qui s'intéressait au succès de l'entreprise, lui dit : "Attends ! je vais monter à la place du milord, moi qui n'ai pas de clous à mes souliers." Aussitôt dit que fait ; il s'élance, saisit la plante par la tige, la secoue, l'ébranle, l'arrache et pousse un cri. Je courais déjà, sans regarder en arrière. Leur stupéfaction me donna dix bonnes secondes d'avance. Mais ils ne perdirent pas de temps à s'accuser l'un l'autre, car bientôt j'entendis leurs pas qui me suivaient de loin. Je redoublai de vitesse : le chemin était beau, égal, uni, fait pour moi. Nous descendions une pente rapide. J'allais éperdument, les bras collés au corps, sans sentir les pierres qui roulaient sur mes talons, et sans regarder où je posais mes pieds. L'espace fuyait sous moi ; rochers et buissons semblaient courir en sens inverse aux deux côtés de la route ; j'étais léger, j'étais rapide, mon corps ne pesait rien : j'avais des ailes. Mais ce bruit de quatre pieds fatiguait mes oreilles. Tout à coup ils s'arrêtent, je n'entends plus rien. Seraient-ils las de me poursuivre ? Un petit nuage de poussière s'élève à dix pas devant moi. Un peu plus loin, une tache blanche s'applique brusquement sur un rocher gris. Deux détonations retentissent en même temps. Les brigands venaient de décharger leurs pistolets, j'avais essuyé le feu de l'ennemi et je courais toujours. La poursuite recommence ; j'entends deux voix haletantes qui me crient : "Arrête ! arrête !" Je n'arrête pas. Je perds le chemin, et je cours toujours, sans savoir où je vais. Un fossé se présente, large comme une rivière ;

Digitized by Google

mais j'étais trop bien lancé pour mesurer les distances. Je saute : je suis sauvé. Mes bretelles cassent, je suis perdu !

Vous riez ! Je voudrais bien vous voir courir sans
5 bretelles, en tenant des deux mains la ceinture de votre pantalon ! Cinq minutes après, monsieur, les brigands m'avaient rattrapé. Ils s'étaient cotisés pour me mettre des menottes aux poignets, des entraves aux jambes, et ils me poussaient à grands coups de gaules vers le camp
10 d'Hadgi-Stavros.

Le Roi me reçut comme un banqueroutier qui lui aurait emporté quinze mille francs. "Monsieur, me dit-il, j'avais une autre idée de vous. Je pensais me connaître en hommes : votre physionomie m'a bien
15 trompé. Je n'aurais jamais cru que vous fussiez capable de nous faire tort, surtout après la conduite que j'avais tenue envers vous. Ne vous étonnez pas si je prends désormais des mesures sévères : c'est vous qui m'y forcez. Vous serez interné dans votre chambre jusqu'à nouvel
20 ordre. Un de mes officiers vous tiendra compagnie sous votre tente. Ceci n'est encore qu'une précaution. En cas de récidive, c'est à un châtiment qu'il faudrait vous attendre. Vasile, c'est toi que je commets à la garde de monsieur."

25 Vasile me salua avec sa politesse ordinaire.

"Ah ! misérable ! pensai-je en moi-même, c'est toi qui jettes les petits enfants dans le feu ! Eh bien ! j'aime mieux avoir affaire à toi qu'à un autre."

Je ne vous raconterai pas les trois jours que je passai
30 dans ma chambre en compagnie de Vasile. Le drôle m'a procuré là une dose d'ennui que je ne veux partager

Digitized by Google

avec personne. Il ne me voulait aucun mal; il avait même une certaine sympathie pour moi. Je crois que s'il m'eût fait prisonnier pour son propre compte, il m'aurait relâché sans rançon. Ma figure lui avait plu dès le premier coup d'œil. Je lui rappelais un frère cadet qu'il avait perdu en cour d'assises. Mais ses démonstrations d'amitié m'importunaient cent fois plus que les plus mauvais traitements.

Je finis par trouver un moyen de fuir sans l'éveiller et sans l'égorger. Cette idée me vint le dimanche 11 mai, à six heures. J'avais remarqué que Vasile aimait à boire et qu'il portait mal le vin. Je l'invitai à dîner avec moi. Ce témoignage d'amitié lui monta la tête: le vin d'Égine fit le reste. Bientôt il perdit la voix; sa tête pencha de droite à gauche et de gauche à droite avec la régularité d'un balancier; il me tendit la main, rencontra un restant de rôti, le serra cordialement, se laissa tomber à la renverse, et s'endormit du sommeil des sphinx d'Égypte, que le canon français n'a pas éveillés.

Je n'avais pas un instant à perdre: les minutes étaient d'or. Je pris son pistolet, que je lançai dans le ravin. Je saisis son poignard, et j'allais l'expédier dans la même direction, lorsque je réfléchis qu'il pouvait me servir à tailler des mottes de gazon. Ma grosse montre marquait onze heures. J'éteignis les deux foyers de bois résineux qui éclairaient notre table: la lumière pouvait attirer l'attention du Roi. Il faisait beau. Pas plus de lune que sur la main, mais des étoiles en profusion: c'était bien la nuit qu'il me fallait. Le gazon, découpé par longues bandes, s'enlevait comme une pièce de drap, et le ruisseau fut solidement barré en quarante-cinq minutes:

Digitized by Google

il était une heure moins un quart. Je retournai à ma tente, je pris ma boîte qui était suspendue au-dessus de mon lit, et je l'attachai sur mes épaules. En passant par l'endroit où nous avions dîné, je ramassai le quart d'un pain et un morceau de viande que l'eau n'avait pas encore mouillés. Je serrai ces provisions dans ma boîte pour mon déjeuner du lendemain. J'ôtai mes souliers, je les liai ensemble par les cordons et je les pendis aux courroies de ma boîte. Enfin, après avoir songé à tout, j'allongeai une jambe par-dessus le parapet, je pris à deux mains un arbuste qui pendait sur l'abîme, et je me mis en voyage à la garde de Dieu.

C'était une rude besogne, plus rude que je ne l'avais supposé de là-haut. Deux fois je fis fausse route en inclinant sur la gauche. Il fallut revenir, à travers des difficultés incroyables. L'espérance m'abandonna souvent, mais non la volonté. Le pied me manqua : je pris une ombre pour une saillie, et je tombai de quinze ou vingt pieds de haut, collant mes mains et tout mon corps au flanc de la montagne, sans trouver où me retenir. Une racine de figuier me rattrapa par la manche de mon paletot : vous en voyez ici les marques. Un peu plus loin, un oiseau, blotti dans un trou, s'échappa si brusquement entre mes jambes que la peur me fit presque tomber à la renverse.

Enfin mes pieds posèrent sur une plate-forme plus large. Je n'étais plus qu'à dix pieds du ruisseau.

J'allais sauter au fond du ravin, quand une forme blanchâtre se dressa devant moi, et j'entendis le plus furieux aboiement qui ait jamais éveillé les échos à pareille heure. Hélas ! monsieur, j'avais compté sans

Digitized by Google

les chiens de mon hôte. Ces ennemis de l'homme rôdaient à toute heure autour du camp, et l'un d'eux m'avait flairé. Si j'avais pu sortir d'affaire moyennant quelques morsures, je n'y aurais pas regardé de trop près, j'aurais fait la part du chien. Mais ces monstres-là ne se contentent pas de mordre les gens, ils les mangent !

Je m'avisai que sans doute il avait faim ; que, si je trouvais de quoi le rassasier, il me mordrait probablement encore, mais il ne me mangerait plus. J'avais des provisions, j'en fis le sacrifice ; mon seul regret était de n'en avoir pas cent fois plus. Je lui lançai la moitié de mon pain ; il l'engloutit comme un gouffre : figurez-vous un caillou qui tombe dans un puits. Je regardais piteusement le peu qui me restait à lui offrir, quand je reconnus au fond de la boîte un paquet blanc qui me donna des idées. C'était une petite provision d'arsenic, destinée à mes préparations zoologiques. Le paquet contenait environ trente-cinq grammes d'une jolie poudre blanche et brillante. J'en versai cinq ou six dans un petit réservoir d'eau claire, et je remis le reste dans ma poche. Je plongeai dans la solution un morceau de pain qui but tout, comme une éponge. Le chien s'élança de bon appétit et l'avala en une bouchée.

Bientôt l'animal se tordit dans des convulsions horribles ; il écuma ; il fut pris de nausées, il fit des efforts violents pour chasser le poison qui le dévorait. C'était un spectacle bien doux pour moi, et je goûtais savoureusement le plaisir des dieux ; mais la mort de l'ennemi pouvait seule me sauver, et la mort se faisait tirer l'oreille. Le ciel commençait à s'éclaircir, et je pressentais bien que j'avais commis un meurtre inutile. Une heure

Digitized by Google

encore, et les brigands seraient sur mes bras. Je levais la tête vers cette chambre maudite que j'avais quittée sans esprit de retour, et où la puissance d'un chien allait me faire rentrer. Une cataracte formidable me renversa la face contre terre.

Des mottes de gazon, des cailloux, des fragments de rocher roulèrent autour de moi avec un torrent d'eau glaciale. La digue était rompue, et le lac tout entier se vidait sur ma tête. Je jette les yeux sur le chien : il était toujours au pied de mon rocher, la gueule ouverte et les yeux braqués sur moi. Il fallait en finir. Je détachai ma boîte, je la pris par les deux sangles, et je frappai cette hideuse tête avec tant de fureur que l'ennemi me laissa le champ de bataille. Le torrent le prit en flanc, le roula deux ou trois fois sur lui-même, et le porta je ne sais où.

Je saute dans l'eau : j'en avais jusqu'à mi-corps : je me cramponne aux rochers de la rive ; je sors du courant, j'aborde sur la rive, je me secoue et je crie : Hourrah pour Mary-Ann !

Quatre brigands sortent de terre et me prennent au collet en disant : "Te voilà donc, assassin ! Venez tous ! nous le tenons ! le Roi sera content ! Vasile sera vengé !"

Il paraît que, sans le savoir, j'avais noyé mon ami Vasile.

[Having been brought back to the camp, Hermann is lashed and then exposed to the most terrible tortures, during which, however, he succeeds in seasoning a dish of meat with the remainder of the arsenic in his pocket. Then Dimitri arrives with most important news, which immediately changes the King's mind as to Hermann's further treatment.]

Digitized by Google

VII

JOHN HARRIS

Le roi fit évacuer la salle par tous les brigands qui se pressaient autour de nous. Il délia doucement les linges ensanglantés qui enveloppaient mes blessures. Il s'assit devant moi sur l'herbe humide et prit mes pieds dans ses mains. Chose incroyable à dire : il avait des larmes dans les yeux !

" Pauvre enfant ! dit-il, vous devez souffrir cruellement. Pardonnez-moi. Je suis un vieux brutal. J'ai été instruit à la férocité depuis l'âge de vingt ans. Mais vous voyez que mon cœur est bon, puisque je regrette ce que j'ai fait. Je suis plus malheureux que vous, car vous avez les yeux secs, et moi je pleure. Je vais vous mettre en liberté sans perdre une minute ; ou plutôt, non ; vous ne pouvez pas vous en aller ainsi. Je veux d'abord vous guérir. Je vous soignerai comme un fils, la santé reviendra vite. Il faut que vous marchiez demain. *Elle* ne peut pas rester un jour de plus entre les mains de votre ami.

" Au nom du ciel, ne contez à personne notre querelle d'aujourd'hui ! Vous savez que je ne vous haïssais pas ; je vous l'ai dit souvent ; j'avais de la sympathie pour vous, je vous donnais ma confiance. Il ne faut pas qu'un instant de colère vous fasse oublier douze jours de bons traitements. Vous ne voulez pas que mon cœur de père soit déchiré. Vous êtes un brave jeune homme ; votre ami doit être bon comme vous.

Digitized by Google

— Mais qui donc ? m'écriai-je.

— Qui ? Ce maudit Harris ! ce pirate exécrable ! ce voleur d'enfants ! cet assassin de jeunes filles ! cet infâme que je voudrais tenir avec toi pour vous broyer dans mes mains, vous choquer l'un contre l'autre et vous jeter en poussière au vent de mes montagnes ! Lis ce qu'il vient de m'écrire, et réponds-moi s'il est des tortures assez cruelles pour châtier un crime comme le sien ! "

Il me jeta brutalement une lettre froissée. Je reconnus l'écriture au premier coup d'œil, et je lus :

"*Dimanche*, 11 *mai*, A BORD DE LA *Fancy*,
RADE DE SALAMINE.

"Hadgi-Stavros, Photini est à mon bord, sous la garde de quatre canons américains. Je la retiendrai en otage aussi longtemps qu'Hermann Schultz sera prisonnier. Comme tu traiteras mon ami, je traiterai ta fille. Elle payera cheveu pour cheveu, dent pour dent, tête pour tête. Réponds-moi sans délai, sinon j'irai te voir.

"JOHN HARRIS."

A cette lecture, il me fut impossible de renfermer ma joie. "Ce bon Harris ! m'écriai-je tout haut. Moi qui l'accusais ! Mais explique-moi, Dimitri, pourquoi il ne m'a pas secouru plus tôt.

— Il était absent, monsieur Hermann ; il donnait la chasse aux pirates. Il est revenu hier matin, bien malheureusement pour nous. Pourquoi n'est-il pas resté en route !

— Excellent Harris ! il n'a pas perdu un seul jour ! Mais où a-t-il déniché la fille de ce vieux scélérat ?

Digitized by Google

— Chez nous, monsieur Hermann. Vous la connaissez bien, Photini. Vous avez dîné plus d'une fois avec elle.

— La fille du Roi des montagnes était donc cette pensionnaire au nez aplati qui soupirait pour John Harris !"

J'en conclus tout bas que l'enlèvement s'était opéré sans violence.

Le Roi pansa mes deux pieds en praticien expérimenté, et j'éprouvai sur l'heure un certain soulagement. Hadgi-Stavros était en ce moment un beau sujet d'étude psychologique. Il y avait autant de brutalité dans ses yeux que de délicatesse dans ses mains. Il enroulait si doucement les bandes autour de mon cou-de-pied que je le sentais à peine ; mais son regard disait tout haut : "Que je te serrerais bien une corde autour du cou !" Il piquait les épingles aussi adroitement qu'une femme ; mais de quel appétit il m'aurait planté son cangiar au milieu du corps !

Lorsque l'appareil fut posé, il tendit le poing du côté de la mer, et dit avec un rugissement sauvage :

"Je ne suis donc plus Roi, puisqu'il m'est défendu d'assouvir ma colère ! Moi qui ai toujours commandé, j'obéis à une menace. Celui qui fait trembler un million d'hommes a peur ! Ce John Harris doit bien rire de moi ! Si je lui déclarais la guerre ! Si je prenais son navire à l'abordage ! J'en ai attaqué bien d'autres, du temps que j'étais pirate, et je me souciais de vingt canons comme de cela ! Mais ma fille n'était pas à bord. Chère petite ! Vous la connaissiez donc, monsieur Hermann ! Pourquoi ne m'avez-vous pas dit que vous logiez chez Christodule ? Je ne vous aurais rien demandé ; je vous aurais relâché sur-le-champ pour l'amour de Photini."

Digitized by Google

Dimitri arrêta ce flot de paroles. "Il est bien fâcheux, dit-il, que M. Hermann soit blessé. Photini n'est pas en sûreté au milieu de ces hérétiques et je connais M. Harris : il est capable de tout !"

5 Le Roi fronça le sourcil. "Allez-vous-en, me dit-il ; je vous porterai, s'il le faut, jusqu'au bas de la montagne ; vous attendrez dans quelque village un cheval, une voiture, une litière ; je fournirai ce qu'il faudra. Mais faites-lui savoir dès aujourd'hui que vous êtes libre, et 10 jurez-moi sur la tête de votre mère que vous ne parlerez à personne du mal qu'on vous a fait !"

Je ne savais pas trop comment je supporterais les fatigues du transport ; mais tout me semblait préférable à la compagnie de mes bourreaux. Je craignais qu'un 15 nouvel obstacle ne s'élevât entre moi et la liberté. Je dis au roi : "Partons. Je jure sur tout ce qu'il y a de plus sacré qu'on ne touchera pas un cheveu de ta fille."

Il m'enleva dans ses bras, me jeta sur son épaule et monta l'escalier de son cabinet. La troupe entière 20 accourut au-devant de lui et nous barra le chemin. Moustakas [le cuisinier], livide comme un cholérique, lui dit : "Où vas-tu ? L'Allemand a jeté un sort sur la friture. Nous souffrons tous comme des damnés d'enfer. Nous allons crever par sa faute, et nous voulons qu'il 25 meure avant nous."

A la vue de Moustakas, le poison me revint en mémoire. Je sentis que chaque minute allait précipiter un événement terrible. Je m'attachai au Roi des montagnes, je nouai mes bras autour de son cou, je l'adjurai 30 de m'emporter sans retard. "Il y va de ta gloire, lui dis-je. Prouve à ces enragés que tu es le Roi ! Ne

Digitized by Google

réponds pas : les paroles sont inutiles. Passons-leur sur le corps.

— Attends ! " répondit-il.

Il me déposa doucement sur la terre et courut, les poings serrés, au milieu des bandits. " Vous êtes fous ! 5 cria-t-il. Le premier qui touchera le milord aura affaire à moi. Quel sort voulez-vous qu'il ait jeté ? j'ai mangé avec vous ; est-ce que je suis malade ? Laissez-le sortir d'ici : c'est un honnête homme ; c'est mon ami ! "

Tout à coup il changea de visage ; ses jambes fléchi- 10 rent sous le poids de son corps. Il s'assit auprès de moi, se pencha vers mon oreille et me dit avec plus de douleur que de colère :

" Imprudent ! Pourquoi ne m'avertissiez-vous pas que vous nous avez empoisonnés ? " 15

Je saisis la main du Roi : elle était froide. Ses traits étaient décomposés ; sa figure de marbre avait revêtu une couleur terreuse.

Son autorité ne survécut pas une minute à sa vigueur morale et à sa force physique. Sans parler des malades 20 qui nous montraient le poing en nous reprochant leurs souffrances, les hommes valides se groupaient, en face de leur Roi légitime, autour d'un gros paysan brutal, appelé Coltzida.

Les vieux compagnons d'Hadgi-Stavros, dix ou douze 25 Pallicares dévoués qui auraient pu lui venir en aide, avaient mangé la desserte de sa table : ils se tordaient dans les coliques. Mais un orateur populaire ne s'élève pas au pouvoir sans faire des jaloux. Lorsqu'il parut démontré que Coltzida deviendrait le chef de la bande, 30 Tambouris et quelques autres ambitieux firent volte-face

Digitized by Google

et se rangèrent de notre parti. Ils pressentaient que le Roi n'avait plus longtemps à vivre et qu'il prendrait son successeur parmi les fidèles qui resteraient autour de lui. Tambouris et les siens se concertèrent en quatre mots; un plan de défense fut improvisé; trois hommes profitèrent du tapage pour courir avec Dimitri à l'arsenal de la bande, faire provision d'armes et de cartouches et tracer, à travers le chemin, une longue traînée de poudre. Ils revinrent discrètement se mêler à la foule. Les deux partis se dessinaient de minute en minute; les injures volaient d'un groupe à l'autre. Nos champions, adossés à la chambre de Mary-Ann, gardaient l'escalier, nous faisaient un rempart de leur corps, et rejetaient l'ennemi dans le cabinet du Roi. Au plus fort de la poussée, un coup de pistolet retentit. Un ruban de feu courut sur la poussière et l'on entendit sauter les rochers avec un fracas épouvantable.

Coltzida et ses partisans, surpris par la détonation, coururent en bloc à l'arsenal. Tambouris ne perd pas une minute: il enlève Hadgi-Stavros, descend l'escalier en deux enjambées, le dépose en lieu sûr, revient à moi, m'emporte et me jette aux pieds du Roi. Nos amis se retranchent dans la chambre, coupent les arbres, barricadent l'escalier et organisent la défense avant que Coltzida ne soit revenu de sa promenade et de sa surprise.

Pour moi, étendu dans un coin à l'abri des balles, j'essayais de défaire mon fatal ouvrage et de rappeler à la vie le pauvre Roi des montagnes. Je chatouillai l'œsophage du malade pour délivrer son estomac du fardeau qui le torturait, et bientôt j'eus lieu d'espérer que le poison était en grande partie expulsé.

Digitized by Google

L'ennemi, pour nous braver, passa la nuit à boire et à manger sur nos têtes. Il nous lançait des os de mouton et des outres vides. Les nôtres ripostaient par quelques coups de fusil, au jugé.

La matinée du mardi fut sombre et pluvieuse. 5

Sur les neuf heures, j'entendis une fusillade effrénée qui ne s'adressait pas à nous, et j'en conclus que maître Coltzida s'était laissé surprendre par derrière. Quel était l'allié inconnu qui nous servait si bien? Était-il prudent d'opérer une jonction et de démolir nos barri- 10 cades? Je ne demandais pas autre chose, mais le Roi rêvait à la troupe de ligne, et Tambouris mordait sa moustache. Tous nos doutes furent bientôt aplanis. Une voix qui ne m'était pas inconnue cria: *All right!* Trois jeunes gens armés jusqu'aux dents s'élancèrent 15 comme des tigres, franchirent la barricade et tombèrent au milieu de nous. Harris et Lobster tenaient dans chaque main un revolver à six coups. Giacomo brandissait un fusil de munition, la crosse en l'air, comme une massue: c'est ainsi qu'il entend l'emploi des armes à feu. 20

Le tonnerre, en tombant dans la chambre, eût produit un effet moins magique que l'entrée de ces hommes qui distribuaient des balles à poignées et qui semblaient avoir de la mort plein les mains. Mes trois commensaux, ivres de bruit, de mouvement et de victoire, n'aperçurent 25 ni Hadgi-Stavros ni moi; ils ne virent que des hommes à tuer, et Dieu sait s'ils allèrent vite en besogne. Nos pauvres champions, étonnés, éperdus, furent hors de combat sans avoir eu le temps de se défendre ou de se reconnaître. Moi-même, qui aurais voulu leur sauver 30 la vie, j'eus beau crier dans mon coin; ma voix était

Digitized by Google

couverte par le bruit de la poudre et par les exclamations des vainqueurs. Harris fut le premier qui se souvint de moi. Giacomo n'avait qu'un souci : il ne savait pas si, dans le nombre, il avait cassé la tête d'Hadgi-Stavros. Harris cria de toutes ses forces : " Hermann, où êtes-vous ?

— Ici ! " répondis-je ; et les trois destructeurs accoururent à ma voix.

Le Roi des montagnes, tout faible qu'il était, appuya une main sur mon épaule, s'adossa au rocher, regarda fixement ces hommes qui n'avaient tué tant de monde que pour arriver jusqu'à lui, et leur dit d'une voix ferme : " Je suis Hadgi-Stavros."

Vous savez si mes amis attendaient depuis longtemps l'occasion de châtier le vieux Pallicare. Ils s'étaient promis sa mort comme une fête. Et cependant je n'eus pas besoin de leur retenir le bras. Il y avait un tel reste de grandeur dans ce héros en ruines que leur colère tomba d'elle-même et fit place à l'étonnement. Je leur appris en quelques mots comment le Roi m'avait défendu contre toute sa bande, tout mourant qu'il était, et le jour même où je l'avais empoisonné. Je leur expliquai la bataille qu'ils avaient interrompue, les barricades qu'ils venaient de franchir, et cette guerre étrange où ils étaient intervenus pour tuer nos défenseurs.

Cependant l'ennemi, revenu de sa stupeur, avait recommencé le siège. Coltzida ne savait que penser de ces trois fléaux qu'il avait vus frapper aveuglément sur ses amis et ses ennemis ; mais il conjectura que le fer ou le poison l'avait délivré du Roi des montagnes. Il ordonna de démolir prudemment nos ouvrages de

Digitized by Google

défense. Nous étions hors de vue, abrités contre un mur, à dix pas de l'escalier. Le bruit des matériaux qui croulaient avertit mes amis de recharger leurs armes. Hadgi-Stavros les laissa faire. Il dit ensuite à John Harris : 5

" Où est Photini ?

— A mon bord.

— Vous ne lui avez pas fait de mal ?

— Est-ce que j'ai pris de vos leçons pour torturer les jeunes filles ? 10

— Vous avez raison, je suis un misérable vieillard ; pardonnez-moi. Promettez-moi de lui faire grâce !

— Que voulez-vous que je lui fasse ? Maintenant que j'ai retrouvé Hermann, je vous la rendrai quand vous voudrez." 15

Le Roi passa le bras gauche autour du cou de Dimitri, il étendit sa main crispée et tremblante vers la poignée de son sabre, tira péniblement la lame hors du fourreau, et marcha vers l'escalier où les insurgés de Coltzida s'aventuraient en hésitant. Ils étaient quinze ou vingt, 20 tous armés : aucun d'eux n'osa ni se défendre, ni s'excuser, ni fuir. Ils tremblaient sur leurs jambes devant la face terrible du Roi ressuscité. Hadgi-Stavros marcha droit à Coltzida qui se cachait, plus pâle et plus glacé que tous les autres. Il jeta le bras en arrière par un 25 effort impossible à mesurer, et d'un coup trancha cette tête ignoble d'épouvante. Le tremblement le reprit ensuite. Il laissa tomber son sabre le long du cadavre et ne daigna point le ramasser.

" Marchons, dit-il, j'emporte mon fourreau vide. La 30 lame n'est plus bonne à rien, ni moi non plus ; j'ai fini."

Digitized by Google

Ses anciens compagnons s'approchèrent de lui pour lui demander grâce. Quelques-uns le supplièrent de ne point les abandonner; ils ne savaient que devenir sans lui. Il ne les honora pas d'un seul mot de réponse. Il nous pria de le conduire à Castia pour prendre des chevaux, et à Salamine pour chercher Photini.

Les brigands nous laissèrent partir sans résistance.

Les chevaux de mes amis les attendaient avec leur guide auprès de la fontaine.

Giacomo Fondi me porta sur ma selle. Le Roi, aidé de Dimitri, se hissa péniblement sur la sienne. Harris et son neveu sautèrent à cheval; le Maltais, Dimitri et le guide nous précédèrent à pied.

Chemin faisant, je m'approchai de Harris, et il me raconta comment la fille du Roi était tombée en son pouvoir.

Il était six heures du soir lorsque le grand canot de *la Fancy* nous mit tous à bord. On porta le Roi des montagnes jusque sur le pont; il ne se soutenait plus. Photini se jeta dans ses bras en pleurant. C'était beaucoup de voir que tous ceux qu'elle aimait avaient survécu à la bataille, mais elle trouva son père vieilli de vingt ans. Peut-être aussi eut-elle à souffrir de l'indifférence de Harris. Il la remit au Roi avec un sans-façon tout américain en lui disant: "Nous sommes quittes. Vous m'avez rendu mon ami, je vous restitue mademoiselle. Donnant, donnant. Les bons comptes font les bons amis. Et maintenant, auguste vieillard, sous quel climat béni du ciel irez-vous chercher qui vous pende? Vous n'êtes pas homme à vous retirer des affaires!

— Excusez-moi, répondit-il avec une certaine hauteur:

Digitized by Google

j'ai dit adieu au brigandage, et pour toujours. Que ferais-je dans la montagne? Tous mes hommes sont morts, blessés ou dispersés. J'en pourrais lever d'autres; mais ces mains qui ont fait ployer tant de têtes me refusent le service. C'est aux jeunes à prendre ma place; mais je les défie d'égaler ma fortune et ma renommée. Que vais-je faire de ce restant de vieillesse que vous m'avez laissé? Je n'en sais rien encore; mais soyez sûrs que mes derniers jours seront bien remplis. J'ai ma fille à établir, mes mémoires à dicter. Peut-être encore, si les secousses de cette semaine n'ont pas trop fatigué mon cerveau, consacrerai-je au service de l'État mes talents et mon expérience. Que Dieu me donne la santé de l'esprit: avant six mois je serai président du conseil des ministres."

VIII

LE BAL DE LA COUR

Le jeudi 15 mai, à six heures du soir, John Harris, en grand uniforme, me ramena chez Christodule. Le pâtissier et sa femme me firent fête, non sans pousser quelques soupirs à l'adresse du Roi des montagnes. Dimitri m'assura que Mme Simons, sa fille et son frère étaient invités au bal de la cour, et que la blanchisseuse venait de porter une robe à l'hôtel des Étrangers.

A neuf heures moins un quart, heure militaire, j'entrais au palais avec John Harris. Je me tuais les yeux à

Digitized by Google

dévisager toutes les danseuses, lorsqu'un éclat de rire argentin me fit bondir le cœur. Mary-Ann était là derrière moi, entre sa mère et son oncle. L'excès du bonheur m'entraîna par-dessus toutes les bornes des convenances. Je me retournai brusquement vers elle, je lui tendis les mains, je criai : "C'est moi !"

Le croiriez-vous, monsieur ? elle recula comme épouvantée. Mme Simons leva si haut la tête qu'il me sembla que son oiseau de paradis s'envolait au plafond. Le vieux monsieur me prit par la main, me conduisit à l'écart, m'examina comme une bête curieuse et me dit : "Monsieur, êtes-vous présenté à ces dames ?

— Il s'agit bien de tout cela, mon digne monsieur Sharper ! Je suis Hermann ! Hermann Schultz ! leur compagnon de captivité ! leur sauveur !

— *Yes, yes*, répondit-il. Mais la coutume anglaise, monsieur, exige absolument qu'on soit présenté aux dames.

— Mais puisqu'elles me connaissent, mon bon et excellent monsieur Sharper ! nous avons dîné plus de dix fois ensemble ! Je leur ai rendu un service de cent mille francs ! vous le savez bien ? chez le Roi des montagnes ?

— *Yes, yes ;* mais vous n'êtes pas présenté.

— Mais vous ne savez donc pas que je me suis exposé à mille morts pour Mary-Ann ?

— Fort bien ; mais vous n'êtes pas présenté.

— Présentez-moi donc vous-même !

— *Yes, yes ;* mais il faut d'abord vous faire présenter à moi.

— Attendez ! "

Je courus comme un fou à travers le bal, je heurtai

Digitized by Google

plus de six groupes de valseurs ; mon épée s'embarrassa dans mes jambes, je glissai sur le parquet et je tombai scandaleusement de toute ma longueur. Ce fut John Harris qui me releva.

"Que cherchez-vous ? dit-il. 5

— Elles sont ici, je les ai vues : mais il faut que je leur sois présenté. C'est la mode anglaise. Aidez-moi ! Où sont-elles ? N'avez-vous pas vu une grande femme coiffée d'un oiseau de paradis ?

— Oui, elle vient de quitter le bal avec une bien jolie 10 fille.

— Quitter le bal ! mais, mon ami, c'est la mère de Mary-Ann !

— Calmez-vous, nous la retrouverons. Je vous ferai présenter par le ministre d'Amérique." 15

J'entraînai le pauvre Harris jusque sur la place du palais, devant l'hôtel des Étrangers. L'appartement de Mme Simons était éclairé. Au bout de quelques minutes, les lumières s'éteignirent. Tout le monde était au lit. 20

"Faisons comme eux, dit Harris. Le sommeil vous calmera. Demain, entre une heure et deux, j'arrangerai vos affaires."

Je passai une nuit pire que les nuits de ma captivité. Harris dormit avec moi, c'est-à-dire ne dormit pas. 25 Nous entendions les voitures du bal qui descendaient la rue d'Hermès avec leurs cargaisons d'uniformes et de toilettes. Sur les cinq heures, la fatigue me ferma les yeux. Trois heures après, Dimitri entra dans ma chambre en disant : "Grandes nouvelles ! 30

— Quoi ?

Digitized by Google

— Vos Anglaises viennent de partir.

— Pour où ?

— Pour Trieste.

— Malheureux ! en es-tu bien sûr ?

5 — C'est moi qui les ai conduites au bateau.

— Mon pauvre ami, dit Harris en me serrant les mains, la reconnaissance s'impose, mais l'amour ne se commande pas.

— Hélas ! " fit Dimitri. Il y avait de l'écho dans le 10 cœur de ce garçon.

Depuis ce jour, monsieur, j'ai vécu comme les bêtes, buvant, mangeant et humant l'air. Mes amis m'ont conduit au bateau français le lendemain du bal. Ils ont trouvé prudent de faire le voyage pendant la nuit, de 15 peur de rencontrer les soldats de M. Périclès. Nous sommes arrivés sans encombre au Pirée ; mais à vingt-cinq brasses du rivage une demi-douzaine de fusils invisibles ont chanté tout près de nos oreilles. C'était l'adieu du joli capitaine et de son beau pays.

20 J'ai parcouru les montagnes de Malte, de la Sicile et de l'Italie, et mon herbier s'est enrichi plus que moi. Peut-être trouverai-je une place en arrivant ; mais je me suis fait une loi de ne plus compter sur rien.

Harris est en route pour le Japon. Dans un an ou 25 deux, j'espère avoir de ses nouvelles. Le petit Lobster m'a écrit à Rome, il s'exerce toujours à tirer le pistolet. Giacomo continue à cacheter des lettres le jour et à casser des noisettes le soir. Le Roi des montagnes a fait sa paix avec l'autorité. Il reçoit beaucoup de monde 30 et se démène activement pour arriver au ministère de la justice ; mais il faudra du temps. C'est Photini qui tient

Digitized by Google

sa maison. Dimitri y va quelquefois souper et soupirer à la cuisine.

Je n'ai plus entendu parler de Mme Simons, ni de M. Sharper, ni de Mary-Ann. Ce que je regrette, croyez-le bien, ce n'est pas la femme, c'est la fortune et la position qui m'ont échappé. Bien m'en a pris de ne pas livrer mon cœur, et je rends tous les jours des actions de grâces à ma froideur naturelle. Que je serais à plaindre, mon cher monsieur, si par malheur j'étais tombé amoureux !

Digitized by Google

Digitized by Google

NOTES

Page LINE

1. 2. **sans songer à mal**: lit. 'without meaning harm,' i.e. 'innocently.'

,, 3. **coiffé de,** 'wearing.' There is no English equivalent for the verb *coiffer*, which means 'to dress the head'; cf. p. 97 l. 9.

,, 4. **lunettes,** 'spectacles'; *lunette*, 'telescope.'

,, 6. **se modelait en relief**: a carving 'in relief' is one in which the figures are embossed.

,, 10. **Guten Morgen**: German for 'good morning.'

,, 13. **je viens de passer,** 'I have just passed'; *je vins à passer*, 'I happened to pass.'

,, 14. **votre livre**: this refers to About's *Grèce Contemporaine*; see Introd. p. xiii.

,, 16. **pénétra,** 'filled.'

,, 17. **vous ne sauriez croire,** 'you cannot believe.' The conditional of *savoir* is often used negatively with present sense. *Savoir* is one of those verbs with which *pas* may be omitted, and when its conditional is employed in this way the omission is obligatory.

,, 18. **grimoire,** originally 'conjuring-book,' is often used in the sense of 'obscure writing,' 'jargon.'

2. 2. **des rentes,** 'an income.' This word is employed, usually in the plural, of annual receipts drawn from investments. The English 'rent,' which has become restricted in meaning, is rendered in French by *loyer*.

,, 4. **asseoir**: why not *s'asseoir*?

,, 6. **Hambourg,** 'Hamburg,' at the mouth of the Elbe, is the chief port of continental Europe.

,, 9. **courtes mais justes,** 'narrow but accurate.'

,, 10. **du bonhomme Hérodote,** 'of worthy Herodotus.' The word *bonhomme* used as here has no exact equivalent in

Digitized by Google

Page LINE

English. Herodotus, 'the father of history,' died about 400 B.C.; his narrative of the conflict between the Greeks and Persians is a curious mixture of simplicity and acuteness.

2. 14. **je ne sais lequel**: when *savoir* means 'to have learnt,' *pas* or *point* must be expressed; e.g. *je ne sais pas ma leçon.*

,, 15. **couru,** 'toured in.' Note that *courir* is here used transitively; cf. *ce marché est très couru,* 'this market is much frequented.'

,, 16. **parlent peinture**: with this use of *parler*, followed by a direct object, cf. the English 'to talk shop.'

,, 18. **inconnu,** 'stranger.' Adjectives and participles are used as substantives in French much more frequently than in English; cf. p. 26 l. 12.

,, 20. **qu'il y ait**: the subjunctive is generally employed in a clause dependent on a verb of *assertion* used other than affirmatively.

,, 23. **Hadgi-Stavros**: the meaning of the first name is explained farther on (p. 10 l. 4).

,, 25. **et qu'un long récit ne vous fasse pas peur**: *que* is often used to avoid repeating another conjunction. When it replaces *si* it is always followed by the subjunctive; in other cases it takes the same mood as the conjunction which it replaces: e.g. p. 5 l. 26.

,, 27. **ce qu'il vous plaira**: the future is logically used in French when future time is referred to; cf. p. 56 l. 26.

3. 3. **pois musqués,** 'sweet peas.'

,, 5. **de fort bonne grâce,** 'with the utmost willingness.'

,, 6. **conteurs arabes**: wandering story-tellers, who live by reciting at markets, inns, etc.

,, 7. **pour se mettre au frais,** 'to make himself comfortable,' lit. 'to put himself into the cool.'

,, 10. **défiance,** 'distrust.' The English 'defiance' is in French *défi.*

,, 11. **font des compliments**: cf. *faire attention,* 'to pay attention'; *faire une visite,* 'to pay a visit.'

,, 13. **à plusieurs reprises,** 'repeatedly'; cf. p. 78 l. 27.

,, 17. **lui parti**: a construction similar to the Latin ablative absolute; cf.—

Fabiano mort, tu mourras (V. Hugo).

,, 19. **qui contredît**: the subjunctive is used in a relative clause when its statement is denied or restricted by the principal sentence; e.g.—

il n'y a personne ici qui le sache.
il n'y a que peu d'hommes qui l'aient vu.

Digitized by Google

Page LINE

3. 20. **mon séjour en Grèce**: About was in Greece from 1851 to 1853.

,, 21. **jusqu'aux plus énormes invraisemblances,** 'even the most . .'

4. 2. **rente**: cf. note, p. 2 l. 2.

ruiné par les chemins de fer: the old country inns, which flourished in the days of the stage-coach, were ruined by the railways.

,, 5. **bien endentés,** 'with first-rate appetites.' *Endenté,* 'toothed,' 'cogged,' is now, as a rule, only employed in describing mechanism.

,, 6. **au concours,** 'by competitive examination.'

une mission, 'a travelling studentship.'

,, 7. **il y eut fête,** 'there were great rejoicings.'

,, 9. **toucher,** 'earn,' 'receive'; cf. p. 61 l. 26.

,, 10. **une fois payés,** 'down.'

,, 12. **le docteur . . le marchand de bœufs**: this is a sly hit at the poverty of German *savants.*

,, 13. **tant je paraissais riche!** note the place of the adjective, and cf. *Comme le ciel est bleu!*

,, 15. **l'armée d'occupation**: see Introd. p. xvi.

,, 17. **chancelier**: the 'chancellor' of an embassy has charge of the official seal which is affixed to passports and diplomatic documents.

,, 21. **Christodule,** 'Christodulus.'

Hermès, 'Hermes,' the Greek god corresponding to the Roman Mercury. Hermes Street is the main artery of Athens, running east and west. Street names in Athens are usually indicated in French as well as in Greek.

,, 22. **place,** 'square.' The word *square* is also used in French, but is applied only to those squares which have a garden enclosure. The *place du Palais* is now called *place de la Constitution.*

le vivre et le couvert, 'board and lodging.'

,, 24. **pallicare,** 'palikar,' a term originally applied to Albanian soldiers, and later to the Greek national troops.

la Croix de Fer: this decoration was awarded, as explained in the context, for service in the War of Independence; see Introd. p. xvii.

,, 26. **phalange**: the 'phalanx' was originally a kind of Legion of Honour formed of those officers who had distinguished

Digitized by Google

Page LINE

themselves during the War of Independence. As there were considerable perquisites attached to membership, its administration soon became corrupt.

5. 2. **de cinquante ans passés,** 'over fifty.'

,, 3. **Hydra**: a small island on the eastern coast of Greece, between the Argolic and Saronic Gulfs.

,, 7. **domestique de place**: the more usual expression is *valet de place*, i.e. a footman who takes temporary engagements with travellers. It may here be roughly rendered by 'guide.'

à la française: in this and similar expressions the feminine noun *mode* is understood; cf. p. 31 l. 29.

,, 8. **au demeurant**: lit. 'for the rest,' 'after all.' It may here be rendered by 'as it happened.'

,, 10. **le don des langues**: an allusion to the 'gift of tongues' at Pentecost, Acts ii. 1–4.

,, 11. **j'écorche,** 'I mangle,' lit. 'I flay.'

,, 19. **de dix-huit à quarante-cinq ans,** 'between eighteen and forty-five,' i.e. a man whose age was difficult to determine.

,, 21. **tièdes et moites,** 'clammy.'

,, 23. **aussi,** 'accordingly.' *Aussi*, used in this sense at the beginning of a sentence, is followed by the interrogative order of words.

,, 24. **confréries bienfaisantes,** 'philanthropic societies.'

,, 26. **que**: used instead of repeating *quoique*. See note, p. 2 l. 25.

,, 30. **je ne sais quelle académie de province,** 'some provincial academy or other.' This is a favourite phrase with the author; cf. p. 6 l. 10.

,, 31. **un mémoire**: this word is feminine when it means 'memory.'

6. 1. **Orphée,** 'Orpheus,' a mythical musician, the husband of Eurydice.

,, 3. **il ne s'agissait de rien moins,** 'no less a question was involved'; cf. p. 96 l. 13.

,, 5. **Démosthène,** 'Demosthenes,' the greatest of Greek orators, died 322 B.C. His most famous speeches were his *Philippics*, directed against Philip of Macedon, father of Alexander the Great. He prepared his orations with such care that his rival Aeschines described them as 'smelling of the lamp.'

,, 7. **à beaucoup près,** 'by a long way.' Contrast *à peu près*, 'nearly.'

Digitized by Google

Page LINE

6. 8. **les choses d'autrefois ne les souciaient guère,** 'they troubled their heads little about bygone ages.' This use of *soucier* as a transitive verb is very uncommon; it is usually reflexive, *se soucier de.*

,, 12. **tout autre**: distinguish between *tout autre chose* and *toute autre chose.*

,, 13. **ne manquât jamais de**: *manquer de* means 'to lack,' cf. p. 47 l. 7; *manquer à*, 'to be wanting,' 'to fail,' e.g. p. 54 l. 19, p. 82 l. 17; and the simple verb *manquer*, 'to miss,' e.g. *manquer son coup*: before a following infinitive *manquer* generally takes *de* and means 'to fail,' e.g. p. 37 l. 16.

,, 15. **Milon de Crotone,** 'Milo of Crotona,' a famous Greek 'strong man' who lived in the sixth century B.C.

,, 18. **un capitaine de l'Iliade**: the *Iliad* is Homer's great epic on the siege of Ilion (Troy). The Greek warriors were, according to the poet, great trenchermen.

,, 26. **pour mémoire,** 'incidentally.'

7. 1. **Emerson**: an American essayist and philosopher, 1803–82.

,, 2. **la maison de Socrate**: some chambers hewn in the rock on the hill of Philopappos are commonly called the 'Prison of Socrates.'

tirer le pistolet, 'to practise pistol shooting.'

,, 8. **Illinois**: one of the United States.

,, 14. **ne compte que sur soi,** 'relies on himself alone.' In modern French *soi* is chiefly employed in correlation with indefinite pronouns and expressions such as *on, chacun, personne,* etc. Its use might be defended here on the ground that it stands rather for 'self' than 'himself.'

,, 17. **essaye de tout,** 'tries everything,' in the sense rather of *experiment* than of *effort*; cf. p. 67 l. 14.

,, 18. **échoue,** 'comes to grief.' The verb *échouer* was originally used of a ship running ashore.

,, 23. **plus de la moitié**: note that after *plus* and *moins* 'than' is rendered by *de* when no comparison is involved, e.g. *un éléphant mange plus que six chevaux* (*ne mangent*); *un éléphant mange plus de six bottes de foin par jour*; cf. p. 21 l. 10.

,, 24. **Pirée**: the Piraeus is the port of Athens.

aviso à vapeur, 'steam dispatch-boat.' The word *aviso* is of recent introduction; it is used elliptically for the Spanish *barca de aviso*, which was represented in sixteenth-century French by *barque d'advis.*

Digitized by Google

Page LINE

7. 25. **la question d'Orient**: the period of the story is that of the Crimean War. See Introd. p. xvi.

8. 2. **je tiens à la vie**: distinguish between *tenir à* and *tenir de.*

,, 3. **toute récente**: why not *tout*?

,, 4. **de la promenade**, 'from a ride.'

,, 10. **tout ce qui**: for *tous ceux qui.*

,, 12. **garrotté**, 'bound,' *not* 'garrotted.'

,, 14. **on ne se fait pas tuer**, 'it is not worth while getting killed'; cf. p. 60 l. 24.

,, 16. **les écus**, 'the money.' The word *écu* (lit. 'shield,' from the Latin *scutum*) has been applied to French coins of various values. It is often used in the plural for money in general; cf. p. 12 l. 12.

,, 17. **pour le coup**, 'this time'; cf. p. 20 l. 29.

,, 19. **il n'est pas du bois dont on fait les fagots**: this is a play on words. There is a well-known French proverb—*Il est du bois dont on fait les flûtes*, 'he is a man who says yes to every one.' The author has substituted *fagots* for *flûtes* to include the idea of *binding*. Translate 'they had got hold of the wrong man,' 'caught a tartar.'

,, 21. **boulets ramés**, 'chain-shot,' formed of two cannon-balls united by a bar or chain.

,, 22. **sur la tête**, 'on the heads.' In French the singular is used in speaking of a single object common to a number of individuals.

,, 26. **éventrant leurs montures à coups d'éperons**, 'spurring with might and main'; lit. 'disembowelling their mounts with strokes of spurs.'

,, 29. **cavalier**, 'horseman,' *not* 'cavalier.' This is the Italian form of the French *chevalier*; it has preserved the etymological meaning which the latter word has lost.

jouent des jambes, 'took to their heels,' 'gave leg-bail.'

,, 31. **de bon matin**: same meaning as *de grand matin.*

9. 3. **que voulez-vous**, 'how can it be helped?'

,, 5. **état**, 'business.'

,, 6. **épargnent**: what mood?

,, 10. **piller**, 'plundered.' In French, after the verbs *faire*, *laisser*, *voir*, *entendre*, *sentir*, the infinitive active is used where we employ the infinitive passive or the past participle; cf. *battre*, l. 12.

,, 16. **Attique**, 'Attica,' the province in which Athens is situated.

Digitized by Google

Page LINE

9. 19. **la Belle-Grèce**: the name of a well-known café, at the intersection of the streets of Hermes and Aeolus.

,, 20. **la musique du dimanche,** 'the Sunday band.'

la route de Pâtissia, 'the road to Patisia.' This road, a continuation of the street of Aeolus, leads to Patisia, about two miles north of Athens, much frequented on account of its garden restaurants.

,, 21. **Hadgi-Stavros**: the name and some of the idiosyncrasies of this worthy seem to have been suggested to the author by the career of one Hadgi-Petros who figures in *La Grèce Contemporaine.*

,, 26. **mis . . sur le chapitre,** 'started . . on the subject.'

,, 31. **papas**: the word may be retained or rendered by its etymological equivalent 'pope,' a term applied to all priests in the Greek Church (which includes the whole of Russia).

10. 1. **Tino,** 'Tenos,' one of the Cyclades.

,, 3. **le voyage de Jérusalem**: i.e. a pilgrimage.

,, 4. **Hadgi**: a Turkish name meaning 'holy,' given to pilgrims.

,, 5. **lui trouva des dispositions,** 'found that he showed promise.'

,, 7. **c'est**: instead of *ce fut*, for the sake of vividness.

,, 12. **force lui fut,** 'he was obliged.' The phrase is somewhat archaic, as is shown by the absence of the article.

,, 16. **partisans,** 'guerillas.'

,, 17. **à ce point qu'il passât,** 'to the point of inducing him to pass.'

,, 23. **gros,** 'plenty.'

,, 24. **les puissances protectrices de . .,** 'the (European) powers which favoured . .' These were England, France, and Russia. See Introd. p. xvii.

,, 26. **en beau,** 'on the bright side,' 'through rose-coloured spectacles.'

,, 27. **Lord Byron**: this great poet was an ardent champion of Greek independence. He went to take part in the struggle in 1823, and died at Missolonghi in the following year. The statement that he dedicated an ode to Hadgi-Stavros is of course fictitious.

rhéteurs: this word is generally ironical. Translate 'windbags.' As a matter of fact, the Greek cause was espoused by many of the greatest men in France, including Victor Hugo.

Digitized by Google

Page LINE

10. 28. **Épaminondas,** 'Epaminondas,' the greatest of the Theban generals, and a man of singularly lofty character, overthrew the Spartan supremacy, and fell at Mantinea 362 B.C.

,, 29. **Aristide,** 'Aristides,' soldier and statesman, who was ostracised by Athens through the intrigues of his rival, Themistocles. He was recalled, and died 468 B.C. He was known as 'the Just,' and is the stock 'good boy' of antiquity, a fact which naturally excites the pity of the cynical About.

,, 30. **Acropole,** 'Acropolis,' the ancient citadel of Athens, situated on a hill in the southern part of the town. When the Turks took Athens in 1826 part of the garrison took refuge in the Acropolis, and held out till the next year.

,, 31. **Propylées,** 'Propylaea,' the marble portico and hall of the Acropolis.

11. 4. **narghilé:** the 'narghileh' or 'hookah' is a long pipe with a receptacle to contain rose-water.

au grand air: same meaning as *en plein air.*

,, 8. **assister à:** not 'to assist.'

,, 15. **sous-préfecture:** Greece is divided, for administrative purposes, into ten monarchies (prefectures) and forty-nine eparchies (sub-prefectures).

,, 16. **employé du fisc,** 'tax-gatherer.'

,, 20. **aussi bien,** 'and moreover.'

23. **dessus,** 'on it.' Cf. German for this use of an adverb instead of a preposition and a personal pronoun, in speaking of things.

,, 24. **par tout,** 'throughout.'

,, 26. **du bout des dents,** 'reluctantly,' lit. 'with the end of the teeth.'

,, 30. **des qualités d'administrateur,** 'business capacity.'

12. 4. **Laconie,** 'Laconia' or 'Sparta,' the most southern part of the Peloponnesus.

,, 6. **les fièvres:** translate by the singular. 'Periodical fevers prevail throughout the country during the spring and autumn' (*La Grèce Contemporaine*).

,, 10. **dot:** sound the *t.*

,, 12. **ses écus:** see note, p. 8 l. 16.

,, 13. **plaça,** 'invested.'

tours . . détours, 'tricks . . dodges.'

,, 14. **le cours des fonds publics,** 'the price of stocks.'

,, 16. **la commandite,** 'limited liability.'

Digitized by Google

Page LINE

12. 16. **mettre . . en actions,** 'turn . . into a joint-stock company.' *Action*, in this sense, means 'share'; cf. *actionnaire*, 'shareholder' (p. 33 l. 16).

,, 20. **à l'échéance,** 'when due,' lit. 'at the falling due.'

,, 21. **protester les billets,** 'dishonouring bills.'

,, 23. **brutta carogna,** 'foul brute,' lit. 'vile carrion.' These words are Italian, the language which forms the basis of the mongrel dialect of the Maltese.

13. 3. **gravure,** 'fashion-plate.'

,, 6. **histoires**; not 'histories.'

,, 7. **faites,** 'suited.'

,, 9. **commandant de place,** 'fort major.'

,, 10. **Nauplie,** 'Nauplia,' on the Argolic Gulf, was the capital of Greece 1829–34.

,, 19. **Hétairie**: the meaning of the Greek word is 'association.'

,, 21. **Légion d'honneur**: this refers to the famous school for daughters of deceased 'officers' of the Legion of Honour. It is situated at Saint-Denis, near Paris.

14. 2. **des bonbons,** 'for sweets.'

,, 13. **et de M. Mérinay**: cf. p. 5 l. 17.

,, 17. **d'histoire ancienne**: contrast *l'histoire ancienne*, 'ancient history'; *l'ancienne histoire*, 'the old story.'

,, 18. **mit le couvert,** 'laid the table.'

,, 20. **qui ne tirais pas à conséquence,** 'who was not of much importance.'

,, 27. **la veuve des doges de Venise**: the Doge of Venice used to espouse the Adriatic by throwing a ring into the sea.

,, 29. **est-il possible!** note the use of *il* instead of *ce* in this expression.

15. 1. **une pauvre fille,** 'a simple girl'; distinguish between *un pauvre jeune homme* and *un jeune homme pauvre*.

,, 2. **d'Europe**: the Greeks are not regarded by About as Europeans.

,, 4. **stationnaire,** 'guard-ship.' This is, however, not the same thing as 'dispatch-boat' (p. 7 l. 24).

,, 9. **banlieue,** 'outskirts'; originally the zone of authority of the city government. *Ban* meant at first 'proclamation'; cf. Engl. 'banns of marriage.'

,, 14. **Siècle**: About translates into French the names of the Athenian papers.

Digitized by Google

Page LINE

15. 17. **mis hors de combat,** 'killed or wounded,' lit. 'put out of fight.'

,, 19. **Marathon**: the scene of the great victory of Miltiades over the Persians, 490 B.C. It lies to the north-east of Athens, near the coast.

,, 24. **bâton,** 'mountain-stick.' This word is only used of large and heavy sticks. 'Walking-stick' is *canne.*

16. 7. **dans le cas où** is followed by the conditional, whilst *au cas que* and *en cas que* govern the subjunctive.

Parnès: now called 'Ozea,' a range of hills bounding the Attic peninsula on the north-west.

,, 9. **manège,** 'livery stable.'

,, 12. **amazones,** 'horsewomen.' The same word is by extension applied to a 'riding-habit' (p. 21 l. 23).

,, 13. **voiles de crêpe**: *le voile,* 'veil'; *la voile,* 'sail'; *le crêpe,* 'crape'; *la crêpe,* 'pancake.'

,, 16. **ils me servent depuis bientôt deux ans**: account for the tense.

,, 30. **qu'est-ce que,** 'who are?' This is colloquial for *qui* or *quelles sont?*

,, 31. **milord**: a name given to all rich Englishmen on the Continent.

17. 2. **peuh!** this interjection, expressing contempt, would be expressed in English by a snort.

,, 7. **Philé,** 'Phyle,' a famous fortress in the heart of Mount Ozea, once the stronghold of Thrasybulus.

,, 9. **nourri,** 'my keep'; lit. 'fed.'

,, 10. **quelle guêpe les pique?** 'what's the matter with them?' lit. 'what wasp stings them?'

,, 13. **de mémoire de cheval**: a variant on the phrase *de mémoire d'homme,* 'within the memory of man.'

,, 14. **piqué au jeu,** 'spurred to emulation,' lit. 'pricked to the game.'

,, 16. **nous étions distancés,** 'we should have been left behind.' The imperfect is sometimes used for the conditional perfect to give an idea of imminence; cf. 'the least movement and he *was* a dead man.'

18. 3. **sensibles**: not 'sensible' of course.

les progrès: note the plural.

,, 28. **comme,** 'as it were,' 'a kind of.'

Digitized by Google

Page LINE

18. 28. **une angoisse délicieuse**: this and the following phrase are examples of oxymoron, i.e. a combination, for rhetorical effect, of two contradictory terms; cf. the Latin *splendide mendax*.

19. 6. **khan**, 'inn.' A Turkish word.

Calyvia, 'Kalyvia,' a village near the foot of Mount Ozea.

,, 8. **fit une querelle très aigre à Dimitri**, 'made things very hot for Dimitri.'

,, 11. **semblables à des palissades**: the opinion of the average Frenchman as to Englishwomen's teeth is as rooted as the English conviction that the frog is the staple nutriment of France.

,, 12. **j'ai la prétention**, 'I claim the right.'

,, 27. **deviendra**, 'will become *of*.' Note the construction.

20. 1. **n'est-il pas vrai?** cf. note, p. 14 l. 29.

,, 9. **pour les avoir montés**, 'through having ridden them'; cf. p. 59 l. 28.

,, 16. **figure**, 'face'; the English 'figure' is usually rendered in French by *taille*.

,, 29. **pour le coup**: see note, p. 8 l. 17.

21. 11. **et l'on**: when is *l'on* used instead of *on*?

,, 14. **Pentélique**, 'Pentelikon,' a mountain about nine miles north-east of Athens.

,, 15. **élèvent**, 'breed.'

,, 16. **bon vieillard**, 'reverend father.' This is the regular Greek appellation for a monk.

,, 27. **coiffé**, 'surmounted.' Cf. note, p. 1 l. 3.

22. 1. **sans façon**, 'unceremoniously.'

alignées au cordeau, 'arranged in lines.' The *cordeau* is a string stretched between two points to mark a straight line.

,, 6. **n'y fait rien**, 'has nothing to do with it.'

,, 12. **qu'a-t-il donc tant à s'étonner**, 'why should he be so astonished?'

,, 17. **bénissez . . tords**: Dimitri addresses the monk in his spiritual capacity in the second person plural, and then straightway drops into the familiar second person singular.

,, 23. **j'y ai trouvé visage de bois**, 'I found not a soul at home.' The *visage de bois* is of course the 'door.'

,, 27. **d'accord**, 'in concert.'

23. 6. **et des jambes**, 'and your best foot foremost.'

,, 12. **canine**: this adjective occurs only in the feminine.

Digitized by Google

Page LINE

23. 12. **nous autres savants**, 'we scientific men.' The adjective *autres* is often thus used after *nous* and *vous*, merely to emphasise the following word; cf. p. 65 l. 14.

,, 13. **boulimie**, 'boulimy,' an insatiable craving for food. The word is derived from βοῦς, 'ox,' and λιμός, 'hunger.'

,, 14. **un plat de lentilles**: an allusion to the story of Jacob and Esau, Genesis xxv. 29–34.

,, 19. **net**: sound the *t*.

nous arrêta . . sur nos pieds, 'brought us to a standstill.'

,, 23. **se serraient**, 'grew close together.'

24. 4. **ne se le fit pas répéter**, 'did not require to be told.'

,, 6. **piastres mexicaines**: the piastre was originally an Italian and Spanish coin worth about 4s. 3d.

,, 9. **frère**: the usual method of address in Greece.

,, 13. **quel**: the interrogative adjective is often thus used for the interrogative pronoun.

,, 20. **le grand inquisiteur**: the title of the head official of the Inquisition.

25. 1. **changeât de maître**: the same construction occurs with the verb *redoubler*, e.g. p. 79 l. 12 and p. 89 l. 10.

,, 23. **si vous voulez de mon argent**: note the use of *de* after *vouloir* in the sense of 'to care for.'

26. 1. **et qu'on ne faisait pas mine**, 'and as there seemed to be no intention.'

,, 5. **amulettes contre le mauvais œil**: certain amulets, usually in the form of a pair of horns, are supposed to be efficacious against the evil eye.

,, 11. **cent et quelques**, 'a hundred odd.'

,, 12. **la belle impatiente**: *impatiente* is here used as a noun. See note, p. 2 l. 18.

,, 23. **bords du Rhin**: an allusion to the gambling tables at various summer-resorts in Germany.

,, 24. **le fermier des jeux**, 'the lessee of the tables.'

27. 9. **qu'il coure**: account for the subjunctive.

,, 10. **amiral**: an English squadron lay off the Piraeus.

,, 11. **Palmerston**: Lord Palmerston, who was Foreign Secretary at this time, believed strongly in the *civis Romanus sum* theory, and was always ready to extend protection to English subjects in foreign countries.

,, 13. **je n'entends pas**, 'I do not intend.'

Digitized by Google

Page LINE

27. 17. **drachmes**: the modern Greek drachma is worth about a franc. In ancient Greece it was of varying value.

,, 19. **de grand chemin**, 'of the highway.' *Un voleur de grand chemin*, 'a highwayman.'

,, 22. **ce n'est pas eux**: this is colloquial for *ce ne sont pas eux*; cf. p. 48 l. 6.

28. 4. **fit acte d'indépendance**, 'showed her spirit of independence.'

,, 8. **en lui faisant espérer . . :** why *lui* instead of *la*?

,, 9. **mise**, 'laid.' Cf. *mettre le couvert*, 'to lay the cloth.'

,, 17. **sentinelles**: for the gender cf. *la recrue, la vedette, la vigie*, etc.

,, 19. **les chiens des contrebandiers**: dogs are extensively employed in smuggling operations on some of the European frontiers.

,, 24. **janissaires**: the Janissaries or Turkish household troops, like the Roman Praetorian guards, often made and unmade monarchs. They were dissolved in 1826.

29. 8. **comparaître**, 'to appear.' This word is only used of appearing before an authority or tribunal.

,, 17. **en moins de . . :** *en* is used instead of *dans* to denote the time taken in doing something.

,, 19. **en tailleur**, 'cross-legged,' lit. 'like a tailor.'

30. 22. **quand . .**, 'even though.' In this sense *quand* is often followed by *même*.

,, 29. **méchant**, 'nasty.' Distinguish between *un homme méchant* and *un méchant homme*.

,, 31. **étudies**: what mood?

31. 8. **enfin**, 'after all.'

,, 13. **si les Allemands ont pu venir régner chez nous**: the first king of Greece, elected by the Congress of London, 1830, was Otho of Bavaria. See Introd. p. xvii.

,, 14. **à ton tour**: cf. *à ma place, au soleil, à l'ombre*, etc.

,, 26. **cafedgi**, 'coffee-bearer.' A Turkish word: cf. *chiboudgi*, p. 52 l. 9.

,, 27. **rahat-loukoum**, 'Turkish delight.'

32. 1. **à la rose**, 'rose-flavoured.'

n'obtinrent qu'un succès d'estime, 'were but indifferently appreciated.' 'Succès d'estime, succès sans éclat qu'obtient un ouvrage seulement estimable.'—LITTRÉ.

,, 3. **les délicats**, 'squeamish people.'

Digitized by Google

Page LINE

32. 3. **pays de bonhomie,** 'unceremonious country.'

,, 6. **à belles mains,** 'eagerly with their hands.' Cf. *mordre à belles dents.*

,, 9. **votre honorée,** 'your favour.'

,, 10. **présentement,** 'at the present moment,' *not* 'presently.'

,, 11. **il vous plaira,** 'you will be good enough.'

,, 12. **actions:** see note, p. 12 l. 16.

,, 13. **crédit mobilier:** a loan society. Strictly speaking, a company which lends on the security of personal property.

avant que le coupon soit détaché, 'before the dividend falls due.' What temporal conjunctions are followed by the subjunctive?

,, 15. **valeur,** 'stock.'

,, 16. **des omnibus de Londres,** 'shares in the London Omnibus Company.'

,, 17. **trouvez . . de,** 'can get . . for.'

,, 18. **de la Vieille-Montagne:** an iron, zinc, and coal company founded at Liège in 1836.

,, 19. **les frères Rhalli,** 'Ralli Brothers,' the well-known Greek bankers.

,, 22. **agréez,** etc.: French business letters usually terminate somewhat elaborately, e.g. *agréez l'assurance de ma considération distinguée.*

,, 24. **aligne des chiffres,** 'is doing accounts.'

33. 5. **que je sache,** 'so far as I know.' This phrase corresponds to the Latin *quod sciam.*

,, 8. **mais avec le monde entier,** 'why, (they carry on business) with all the world.' *Mais,* used thus at the beginning of a sentence, expresses some surprise at a question being considered necessary; cf. p. 76 l. 21.

,, 13. **une correspondance des plus attachantes,** 'a most interesting correspondence.' Notice the construction.

,, 17. **officier d'ordonnance,** 'orderly officer.'

,, 19. **compte rendu,** 'report,' lit. 'account rendered.'

exercice, 'year': a business term.

,, 23. **l'acte constitutif de,** 'the deed constituting.'

,, 24. **étude,** 'office.' For the English 'study' see p. 3 l. 2.

maître: the regular title of a French notary.

34. 5. **jeu,** 'working.

,, 17. **émissions,** 'issues.'

,, 25. **l'un,** 'per head.'

Digitized by Google

Page LINE

34. 30. **à reporter,** 'carry forward.'

35. 1. **report,** 'brought forward.'

,, 15. **soit,** 'say.'

,, 24. **sans consulter de notes :** *de* is used instead of the partitive article, owing to the negative sense conveyed by *sans.*

36. 7. **Corfou,** 'Corfu,' the chief of the Ionian Isles, was at this time under a British protectorate. In 1858 Mr. Gladstone was sent thither as Extraordinary Commissioner. It was ceded to Greece in 1863.

poursuivi, 'who was *wanted.*'

,, 28. **valût** : cf. p. 3 l. 19.

37. 10. **je te pardonne :** note *pardonner à quelqu'un ; pardonner quelque chose,* and cf. p. 39 l. 14.

,, 12. **à un autre,** 'next.'

,, 28. **khangi,** 'innkeeper,' proprietor of the *khan* (p. 19 l. 6).

38. 10. **se sont sauvés,** 'bolted.'

,, 25. **se mit en devoir de l'interpeller de la bonne sorte,** 'set to work to pitch into him in fine style.'

39. 1. **auriez-vous à vous plaindre,** 'have you any grounds of complaint?' The conditional is used in putting a question diffidently or hypothetically ; cf. p. 40 l. 7.

,, 3. **une horreur,** 'abominable.'

,, 30. **c'est trop juste,** 'of course not,' 'how stupid of me.'

40. 7. **millionnaire :** this word, in French, denotes the possessor of a million *francs.*

,, 8. **je le suis :** why not *la?*

,, 26. **à la bonne heure,** 'just so.'

,, 28. **devais :** for *aurais dû.*

41. 14. **à brûle-pourpoint,** 'point-blank.' This expression was originally used of a gun fired off at such close quarters as to 'burn' the adversary's 'doublet.'

,, 19. **tu en seras pour tes frais,** 'you will lose your expenses.'

42. 19. **qu'à cela ne tienne,** 'without the slightest hesitation'; more literally, 'let there be no difficulty as to that.'

,, 23. **fi donc,** 'what do you take me for?'

,, 27. **petits-fils :** a more logical expression than the English '*grand*sons.'

43. 4. **de petits rubans :** this, of course, refers to 'decorations' conferred on eminent men.

Digitized by Google

Page LINE

43. 6. **se disputent à qui les aura,** 'quarrel for the honour of possessing them'—perhaps an allusion to the seven cities which claimed Homer as a native.

,, 25. **généraux à Athènes:** according to About (*La Grèce Contemporaine*) there was a general for every hundred men.

,, 28. **là-bas,** 'yonder,' i.e. at Hamburg.

,, 31. **allons!** 'come, come!'

44. 26. **à pleines mains,** 'in handfuls.'

,, 28. **coup de dent,** 'bite.'

45. 4. **il aura le regret,** 'it will be his painful duty.'

,, 8. **à peine y eut-elle trempé . . :** give other examples of inversion, and state when the past anterior is used.

46. 4. **c'est la grâce que je vous souhaite,** 'I hope you may not be disappointed.'

,, 5. **que je puisse . . :** account for the mood.

,, 17. **des odeurs,** 'scent.'

,, 18. **un métier à tapisserie,** 'a tapestry frame.' The abstract *métier*, 'trade,' 'craft' (Latin *ministerium*), has become concrete in this sense.

,, 21. **on fera pour le mieux,** 'we will see what can be done.'

,, 27. **le traité conclu:** see note, p. 3 l. 17.

,, 28. **jeta les hauts cris,** 'complained loudly.'

47. 3. **se mit en devoir,** 'set to work'; cf. p. 38 l. 25.

,, 4. **piquets,** 'tent-poles.'

,, 8. **rude,** 'trying.'

,, 10. **je n'avais faim que de sommeil,** 'I hungered for sleep only.'

,, 13. **à double tour,** 'tight,' lit. 'with a double turn (of the key).'

,, 15. **je donnai de la tête,** 'I struck my head'; cf. p. 67 l. 17.

,, 20. **trouble:** not 'trouble' of course.

j'embrassai: this word, originally meaning 'to embrace' (from *bras*, 'arm'), now means also 'to kiss,' as in this case; see l. 23, and cf. p. 60 l. 1.

48. 2. **la Romaïque,** 'the Romaïc (i.e. national) dance.' The peoples of all the provinces belonging to the Roman empire were called by various names derived from *Roma*, to distinguish them from the 'barbarians.' The name Romaïc was used by the modern Greeks up to the time of the War of Independence.

,, 10. **nous fit traverser le cabinet:** explain the construction, and cf. p. 28 l. 8.

Digitized by Google

Page LINE

48. 15. **dans**, 'on.'

ruban, 'string.' The dancers hold each other by the hand and, without leaving their places, indulge in frantic leaps and antics.

,, 30. **policés**, 'civilised.'

49. 2. **Alexandre** : Alexander the Great, of Macedon, died without heirs 323 B.C., and his empire was divided.

,, 5. **recensement**, 'return.'

,, 6. **biens, meubles et immeubles** : a legal phrase for 'movable and fixed property.' *Meubles* and *immeubles* are here adjectives. Translate by 'goods and chattels.'

,, 19. **nécessairement**, 'as a matter of course.'

,, 24. **la circulation**, 'travelling.'

,, 28. **moyennant telle somme**, 'in consideration of a certain sum.'

,, 29. **visa**, 'signature.' Elliptical for the Latin *visa est*. Such a signature ensures the official recognition of a passport.

,, 30. **aux termes**, 'according to the provisions.'

50. 3. **bien à moi**, 'devoted to my interests.'

d'emblée, 'unopposed.'

,, 5. **de premier établissement**, 'as initial outlay.'

,, 6. **je rentrerais dans tous mes frais**, 'I should recover all my expenses.'

,, 12. **bien des yeux** : note the article after *bien*, used in the sense of *beaucoup*.

,, 13. **qui ne voulût**, 'but would like.' Note that in a negative relative clause depending on a negation, the subjunctive is employed and *pas* is omitted.

,, 16. **se disputeront . .** : see note, p. 43 l. 6.

,, 18. **ancêtre** : this word is very seldom used in the singular.

,, 20. **peut-être allez-vous . .** : mention other words after which the order is inverted.

,, 24. **quasiment du respect**, 'almost a kind of respect.'

,, 28. **en effet**, 'you are right.'

,, 29. **ne vous défendez pas**, 'it is no use denying it.'

51. 2. **un mouvement d'humeur**, 'an angry impulse.'

,, 3. **que vous preniez** : this is a subordinate clause and depends on *c'est une chose naturelle*.

Digitized by Google

Page LINE

51. 5. **et qui rentre dans votre métier,** 'and which is part of your business.'

,, 11. **je veux vous croire,** 'I take your word for it.'

,, 14. **on ne fait rien pour rien** : this sentence shows both the positive and negative force of *rien*; cf. the well-known example in Molière—

> Car, dans le siècle où nous sommes,
> On ne donne rien pour rien.
>
> (*L'École des Femmes* iii. 2.)

,, 17. **y,** 'by the transaction.'

,, 23. **que vous ne pensez** : give the rule for this use of *ne*.

,, 28. **je me plais à croire,** 'I sincerely trust.'

52. 3. **particulier** : cf. *des leçons particulières*, 'private lessons.'

défiance : see note, p. 3 l. 10.

,, 4. **finit par** : note that *commencer*, *continuer*, and *finir* are the only verbs which can be followed by *par* and an infinitive.

,, 15. **le silence** (Lat. *silentium*) : the only word in *-ence* that is masculine.

,, 20. **vous savez si,** 'you must be aware how much'; cf. p. 92 l. 14.

,, 31. **je suppose, à la rigueur,** 'even granting, for the sake of argument.'

53. 16. **courrier,** 'day's letters.' The word meant originally the messenger or 'runner' who carried the letters.

,, 22. **grand merci,** 'much obliged.' The same phrase was used in older English under the form 'gramercy.'

,, 27. **signe** : state the mood and account for it.

,, 28. **le bon billet que nous aurons là!** 'a very valuable security, no doubt!' This is a reminiscence of the famous saying of Ninon de Lenclos, who had signed a bond of fidelity to her lover, 'Le bon billet qu'a La Châtre!' These words have become proverbial.

54. 15. **n'éveillât . . :** when is *ne* used after verbs of fearing?

,, 24. **roseaux** : split reeds used as pens.

,, 27. **me fit tort,** 'lowered me.' For another meaning of *faire tort* see p. 80 l. 16.

,, 30. **que diable!** 'hang it all!'

55. 2. **choir** : this verb is almost obsolete, having been superseded by *tomber*.

,, 3. **allez un peu,** 'just go.'

Digitized by Google

Page LINE

55. 8. **séance tenante**, 'on the spot.' The construction is absolute, the verb *tenir* being used intransitively. The prepositions *pendant*, *durant*, *moyennant*, Engl. *during*, and Germ. *während*, were originally present participles used in the same way.

,, 16. **anfractuosités**, 'winding clefts.'

,, 17. **accidents**, 'inequalities.'

,, 18. **sans se briser**, 'without breaking bones.'

56. 10. **sur l'heure**, 'forthwith.'

,, 18. **ils auront le sommeil dur**, 'they will sleep heavily.'

,, 30. **chêne vert**, 'holm (or evergreen) oak.'

57. 5. **on ne s'avise pas de tout**, 'you cannot think of everything.' This is a familiar proverb, but usually with *jamais* instead of *pas*.

,, 6. **de retourner**: the simple infinitive would be more correct.

,, 11. **pèchent toujours par quelque endroit**, 'have always a weak spot.' *Pécher*, 'to sin,' is here used with the sense 'to be faulty.'

,, 20. **à fendre le marbre**, 'ear-splitting,' lit. '(calculated) to split marble.'

,, 22. **prit son parti en brave**, 'bravely made up her mind'; *parti* in this phrase means 'decision.' For *en brave* cf. p. 31 l. 30.

,, 28. **d'une semelle**, 'by an inch.' *Semelle* means lit. 'boot-sole.'

,, 29. **ne voyaient rien venir**: an allusion to the well-known quotation from *La Barbe Bleue*, 'Anne, ma sœur Anne, ne vois-tu rien venir?'

,, 31. **je me rongeais**, 'I was fretting to death.' *Ronger* means lit. 'to gnaw.'

58. 4. **présidait**, 'was presiding over.' *Présider à* is also used, sometimes with a sense of more active participation.

,, 10. **à tue-tête**, 'vociferously.'

,, 12. **estafette**, 'messenger.' Notice that this word, like *sentinelle*, is always feminine. See note, p. 28 l. 17.

,, 15. **rapprochés**, 'knitted.'

59. 1. **à toutes jambes**, 'at full speed.'

,, 2. **du plus loin qu'il le vit**, 'the moment he came in sight,' lit. 'from the farthest that he saw him.'

,, 5. **numéros**: i.e. the 'regimental number' on the collar or cap.

coup de feu, 'shot.'

,, 10. **feu de peloton**, 'platoon volley.' A *peloton*, 'platoon,' is a sub-division of a company.

Digitized by Google

Page LINE

59. 13. **Égine,** 'Aegina,' an island in the Saronic Gulf, between Attica and the Peloponnesus.

,, 25. **poindre,** 'appear.' This defective verb, originally meaning 'to pierce,' is generally used of the rising of the sun. Cf. *le point du jour.*

,, 28. **pour l'avoir :** see note, p. 20 l. 9.

,, 30. **aimé des dames :** *de* is used instead of *par* after verbs of feeling in the passive.

60. 3. **petit,** 'my boy.'

,, 11. **il te dit bien des choses,** 'he sends you his kind regards.'

,, 15. **Franc,** 'Frank,' a term applied to Western Europeans.

,, 17. **rien à faire pour nous,** 'anything in our line.'

18. **payeur général,** 'Paymaster of the Forces.'

,, 19. **Argos :** in the Peloponnesus, near the Argolic Gulf.

,, 20. **Scironiennes,** 'Scironian.' These cliffs are near Megara.

,, 24. **des gens à se faire tuer,** 'fellows who will fight like demons.' For this use of *à* with an infinitive cf. p. 57 l. 20 *elle poussait des cris à fendre le marbre*, and p. 70 l. 11 *à me casser les bras.*

,, 30. **ayez donc confiance aux gens,** 'see what comes of trusting people!'

61. 7. **si,** 'yes.' *Si* is used instead of *oui* in answer to a negative question or to contradict the other speaker's statement, e.g. p. 71 l. 9.

,, 11. **lorsqu'on saura . . :** cf. note, p. 2 l. 27.

,, 13. **des affaires d'or,** 'splendid business.'

,, 15. **je suis à la baisse,** 'I am speculating on the fall.'

,, 16. **tu m'en diras tant,** 'you don't say so!'

,, 22. **du tout,** 'not at all.' Used familiarly for *pas* (or *point*) *du tout.*

,, 24. **l'École des Évelpides,** 'the Royal Military College.' *Évelpides* means literally 'Hopefuls.'

,, 28. **les cadres sont encombrés,** 'the regimental staffs are crowded.' The usual meaning of *cadre* is 'frame' (Latin *quadra*); as a military term it is applied to the organised body of officers who form, so to speak, the 'frame-work' of a regiment. 'Les cadres de l'armée sont encombrés, et l'école militaire des Évelpides jette tous les ans sur le pavé une douzaine d'adjudants sous-officiers sans avenir. On leur donne 75 drachmes par mois, en attendant mieux. Quelques-uns attendent sept années une commission de sous-lieutenant.'—*La Grèce Contemporaine.*

Digitized by Google

Page LINE

62. 1. **va pour le petit Spiro,** 'little Spiro will do'; cf. p. 73 l. 18.

,, 3. **faisait mon affaire,** 'suited me.'

,, 4. **l'intéresserais,** 'would give him an interest.'

,, 20. **il n'en resterait que vingt . . :** the conditional is often used in exclamations to express surprise or indignation.

,, 22. **l'avant-veille :** cf. *le surlendemain,* 'two days after.'

,, 23. **autorité,** 'force.'

63. 4. **qu'il n'y en avait :** cf. p. 51 l. 23.

,, 10. **du mal,** 'some difficulty.'

,, 31. **les derniers,** 'the vilest.'

64. 24. **pièces de conviction,** 'incriminating evidence.' This refers to all the articles, documents, etc., produced in court as evidence.

,, 27. **il en est :** cf. *il est des gens qui . .,* 'there are people who . .' For **tiens** cf. note p. 8 l. 2.

,, 30. **je me ferai . . un bonheur,** 'I shall . . consider it a privilege.'

65. 4. **vous vous passerez mieux de,** 'you can better do without'; cf. l. 9.

,, 5. **ne se passeront :** cf. p. 51 l. 23, and p. 63 l. 4.

,, 8. **meuble,** 'article.'

qui dit nécessaire : a play on the word *nécessaire,* which means both 'dressing-case' and 'necessary.' *Qui* is here used without antecedent; cf. English 'Who steals my purse steals trash.'

,, 14. **nous autres :** see note, p. 23 l. 12.

,, 21. **friponneau,** 'young scoundrel.' A diminutive of *fripon,* 'rogue.' Cf. *dindonneau, pigeonneau, lionceau,* etc. See App. IV. to *Mon Oncle et mon Curé* of this Series.

,, 23. **pour lui dire son fait,** 'to tell him what I thought of him.'

,, 28. **à nous deux!** 'now, sir!' This formula expresses a kind of challenge.

,, 30. **se campa,** 'planted himself.'

,, 31. **entre les yeux,** 'full in the face.'

66. 20. **mauvaises têtes,** 'quarrelsome fellows.'

,, 26. **je me le tiens pour dit :** this means almost the same thing as *j'en prends note.* Translate 'I shall bear it in mind.'

,, 29. **brigadier,** 'sergeant'; 'brigadier' would be *général de brigade.*

67. 1. **l'arme au bras,** 'with shouldered arms.'

,, 5. **lui porta les armes,** 'presented arms.'

Digitized by Google

Page LINE

67. 14. **j'essayai de la promenade,** 'I tried walking.' *Essayer* used with *de* and a noun means 'to make a trial of,' not 'to attempt'; cf. note, p. 7 l. 17.

,, 20. **limite de la garnison,** 'garrison bounds,' beyond which a soldier cannot go without leave.

,, 23. **changement à vue,** 'transformation scene,' i.e. scene-shifting which is carried on 'in sight' of the audience.

68. 5. **un feu de file bien nourri,** 'brisk file-firing.' This is a special use of *nourri*; lit. 'fed,' and hence 'substantial.'

,, 9. **pour mieux tromper:** note that *bien, mieux, mal, pis,* generally precede the present infinitive.

,, 11. **un exercice à feu,** 'musketry exercise.'

,, 13. **faillit lui coûter cher,** 'came near costing him dear.' *Faillir,* 'to fail,' is used in the sense of 'to narrowly miss.'

,, 14. **au petit jour,** 'at twilight.'

,, 21. **dont,** 'including.'

une balle de calibre, 'a regulation bullet.

,, 23. **de tant d'avenir,** 'of so much promise.'

,, 24. **recrus,** 'worn out.' This is the past participle of the obsolete verb *recroire,* Low Latin *se recredere,* 'to surrender,' and hence 'to own one's self vanquished'; cf. Engl. *recreant.* The word *recrue* (p. 61 l. 22) is of different origin, being the past participle of the verb *recroître,* 'to grow again,' and originally meant 'aftergrowth,' hence 'reinforcement,' etc.

,, 27. **qui . ., qui . ., qui,** 'some . ., others . ., others.'

,, 30. **ce fut bien une autre déroute:** lit. 'it was quite a different (i.e. a much worse) panic.' Say 'he was more panic-stricken than the defeated brigands.'

69. 3. **c'est fait de moi,** 'it is all up with me.'

,, 5. **on les aura reconnus:** the future perfect is used to express probability.

,, 22. **sourire médiocrement,** 'to be only moderately attractive.'

70. 1. **je prendrai l'air du bureau,** 'I will see how matters stand'; cf. the English expression, 'to see which way the wind blows.' The original meaning of the French phrase is 'to sound the people at headquarters.'

,, 4. **payer de ma personne:** the current English phrase is 'face the music.'

,, 11. **tout de son long,** 'all of a heap.'

à me casser les bras, 'at the risk of breaking my arms.' For this use of *à* with an infinitive cf. note, p. 60 l. 24.

Digitized by Google

Page LINE

70. 24. **repartit de plus belle,** 'started off worse than ever.' *Manière* is understood.

,, 28. **il ne tiendra pas à moi que vous ne soyez . .,** 'it will not be my fault if you are not . .'

71. 9. **si**: see note, p. 61 l. 7.

,, 20. **serions,** 'should have been.' The conditional present is used for the conditional perfect because the state hypothetically referred to is regarded as incomplete.

,, 26. **mention,** 'entry.'

72. 14. **trop juste,** 'only reasonable.'

,, 15. **lorsqu'il aura reçu**: account for the tense.

,, 24. **coupé la parole,** 'interrupted.'

,, 25. **quand même,** 'all the same.'

,, 29. **déjeunait d'un rôti**: cf. *dîner de, souper de, vivre de.*

,, 31. **je pris la parole,** 'I acted as spokesman.'

en l'absence: for this use of *en* with the definite article cf. *en l'honneur de, en l'air, en l'an.*

73. 1. **bien,** 'indeed.' This adverb is often used to give a certain emphasis which is sometimes best rendered in English by the tone of the voice, 'was *obliged.*'

,, 6. **versés,** 'paid in.'

,, 18. **va pour le moine**: see note, p. 62 l. 1.

,, 30. **qu'est-ce à dire?** 'what does that mean?'

,, 31. **s'attendre à tout,** 'to be prepared for every eventuality.'

74. 6. **on vous ferait votre procès,** 'you would be brought to trial.'

,, 19. **toujours,** 'all the same.'

,, 22. **comme je pus,** 'as best I could.' The name Schultz, with only one vowel, does not lend itself to transliteration into Greek.

,, 23. **Platon,** 'Plato,' the Greek philosopher, 429–347 B.C.

,, 24. **applaudirent à sa fermeté**: contrast *applaudir quelqu'un,* and cf. note, p. 37 l. 10.

,, 27. **l'avait échappé belle,** 'had had a narrow escape.' Cf. p. 70 l. 24.

,, 28. **comme je m'y étais pris,** 'how I had managed.'

75. 2. **pour se délier les jambes,** 'to set his legs in going order.' Cf. *délier la langue,* 'to cure a tongue-tied person,' and hence 'to make loquacious.'

,, 7. **à tout prendre,** 'take him for all in all.'

que ce . . moine, 'was this monk.'

Digitized by Google

Page LINE

75. 16. **à la mesure de,** 'to fit.'

,, 18. **achetée à:** cf. *demander à, emprunter à, ôter à,* where the corresponding English preposition would be *of* or *from.*

,, 30. **liv. sterl.,** 'pounds.' When the word *livre* is used for the English 'pound,' it is always accompanied by the invariable adjective *sterling.*

76. 2. **en attendant votre chère présence,** 'hoping to see you shortly.'

,, 4. **prêché,** 'admonished,' 'exnorted.'

,, 7. **de quoi:** cf. *il a de quoi vivre,* 'he has enough to live upon.'

,, 8. **quittez cette physionomie de poule mouillée,** 'try not to look so much like a drowned hen'; *poule mouillée,* 'milksop.'

,, 9. **le plus fort est fait,** 'the chief difficulty is surmounted.'

,, 11. **je suis tranquille:** contrast *soyez tranquille,* 'have no fear,' and *restez tranquille,* 'keep quiet.'

,, 15. **de vous faire présenter,** 'to get introduced.'

,, 21. **mais,** 'why.' See note, p. 33 l. 8.

77. 2. **une proclamation:** i.e. the stirring address delivered by a general on the eve of a battle.

,, 5. **nous avons donc fait quelque maladresse?** 'we have made a muddle of it, then?' The 'we' is used familiarly for 'you.'

,, 6. **nous:** Hermann emphasises the word 'we' in his satisfaction at having outwitted the brigand.

,, 8. **au mieux,** 'on the best of terms.'

,, 24. **gagner de vitesse,** 'to outstrip.'

,, 26. **séance tenante,** 'straightway'; cf. note, p. 55 l. 8.

78. 16. **autant de pris,** 'so much gained.'

,, 23. **l'idée me vint:** in a literal sense *à* must be used—*venez à moi, vous tous . .*

,, 29. **de me faire la courte échelle,** 'to give me a leg up.' The 'short ladder' consists of the body of the person who allows you to use his shoulders.

,, 30. **mon compte,** 'what I wanted.'

79. 9. **d'avance,** 'start,' 'lead.'

,, 12. **je redoublai de vitesse:** the same construction is used with *changer*; cf. p. 25 l. 1 and p. 89 l. 10.

,, 17. **en sens inverse,** 'in the opposite direction.'

,, 21. **seraient-ils las?** see note, p. 39 l. 1.

,, 24. **s'applique brusquement,** 'suddenly appeared.'

Digitized by Google

Page LINE

79. 27. **essuyé**, 'stood.' *Essuyer* means 'to dry'; it is also used in the sense of 'to endure' in speaking of defeats (e.g. p. 74 l. 1), insults, attacks, etc.

80. 1. **trop bien lancé**, 'going too fast.'

,, 7. **ils s'étaient cotisés**, 'they had clubbed together.' Each brigand produced what he had about him in the shape of straps and ropes.

,, 11. **banqueroutier**, 'absconding debtor.'

qui lui aurait emporté: the conditional is used because it is a hypothetical case.

,, 13. **une autre idée**, 'a better opinion.' For this use of *autre* cf. p. 68 l. 30.

me connaître en hommes, 'to be a judge of men.'

,, 19. **nouvel ordre**, 'further orders.'

,, 30. **le drôle m'a procuré là une dose d'ennui que je ne veux partager avec personne**, 'I should be sorry to bore any one as that rascal bored me.'

81. 11. **aimait à boire**: *aimer* usually takes *à* before a following infinitive; *aimer autant* and *aimer mieux* take a simple infinitive, but note the use of *de* before a second infinitive, e.g. *j'aime mieux me taire que de dire des bêtises.*

,, 12. **il portait mal le vin**, 'he easily got drunk'; cf. the English expression, 'to carry one's liquor.'

,, 13. **lui monta la tête**, 'turned his head.'

,, 19. **le canon français**: an allusion to the battle of the Pyramids, in which Bonaparte defeated the Mamelukes, 1798.

,, 21. **d'or**, 'priceless.' For a somewhat different use of the same phrase see p. 61 l. 13.

82. 14. **supposé**: why not *supposée*?

je fis fausse route, 'I missed my way.'

,, 31. **compté sans les chiens de mon hôte**, 'reckoned without my host's dogs.' This is an adaptation of the familiar proverb, *compter sans son hôte.*

83. 1. **ennemis de l'homme**: the stock appellation of the dog being *l'ami de l'homme.*

,, 4. **je n'y aurais pas regardé de trop près**, 'I would not have been too particular.'

,, 5. **j'aurais fait la part du chien**, 'I would have provided the dog's share.' A play on the phrase *faire la part du feu*, 'to allow for necessary losses.'

,, 18. **grammes**: the 'gramme,' the unit of weight in the metric system, is about the thirtieth part of an ounce avoirdupois.

Digitized by Google

Page LINE

83. 22. **but,** 'soaked up.'

,, 29. **se faisait tirer l'oreille,** 'was slow in coming.' The phrase *se faire tirer l'oreille* means 'to do a thing reluctantly, as if you were dragged along by the ear.'

84. 1. **sur mes bras,** 'upon me.' Cf. Engl. 'on my hands.'

,, 3. **esprit,** 'a thought.'

,, 10. **gueule,** 'mouth,' 'maw,' 'jaws.' This word is only used in speaking of animals.

,, 17. **jusqu'à mi-corps,** 'up to the waist.'

85. 1. **fit évacuer la salle par,** 'turned out of the room.'

,, 19. **au nom du ciel:** but *en mon nom, en leur nom*, etc.

86. 7. **s'il est:** cf. note, p. 64 l. 27.

,, 10. **brutalement,** 'savagely.'

,, 11. **Salamine,** 'Salamis,' an island in the Saronic Gulf, the scene of the great naval victory of Themistocles over the Persians, 480 B.C.

,, 18. **à cette lecture,** 'on reading this.' 'Lecture is in French *conférence* (*f*).

87. 6. **tout bas,** 'in my own mind.'

,, 14. **que je . . serrerais bien,** 'how I should like to tighten.' Notice the place of the adverb, after the verb.

,, 18. **appareil,** 'dressing.'

,, 27. **comme de cela,** 'as little as for that.' This refers to a gesture of contempt; translate 'and I snapped my fingers at twenty guns.'

88. 12. **je ne savais pas trop,** 'I hardly knew.'

,, 20. **accourut au-devant de lui:** *aller au-devant de=aller à la rencontre de.*

,, 24. **crever:** a colloquial and somewhat vulgar word for *mourir.*

,, 30. **il y va de ta gloire,** 'your glory is at stake.'

89. 7. **quel sort voulez-vous qu'il ait jeté?** 'what is this nonsense about his having thrown a spell?' lit. 'what spell will you (have it) that he has thrown?'

,, 10. **changea de visage:** cf. p. 25 l. 1 and p. 79 l. 12.

,, 20. **sans parler de,** 'not to mention.'

,, 28. **dans les coliques,** 'with internal cramp.'

90. 10. **se dessinaient,** 'were becoming more clearly divided.'

,, 14. **au plus fort de la poussée,** 'in the thick of the scrimmage.'

,, 25. **ne soit . . :** *ne* is sometimes used after *avant que*; it *must* be used after *de crainte que, de peur que*, and *à moins que.*

Digitized by Google

Page LINE

91. 4. **au jugé,** 'at hazard.'

,, 19. **fusil de munition,** 'regulation musket.'

en l'air: cf. note, p. 72 l. 31.

,, 24. **plein:** when *plein* is thus placed, preceded by its complement, before a substantive accompanied by the article, it remains invariable; cf. *avoir des larmes plein les yeux.*

,, 29. **ou de se reconnaître,** 'or to realise what was going on.'

,, 31. **j'eus beau crier,** 'it was in vain that I shouted.'

93. 9. **de vos leçons,** 'lessons from you.'

,, 13. **que voulez-vous que je lui fasse?** 'what do you suppose I should do to her?'

,, 27. **ignoble d'épouvante,** 'hideous with terror.'

94. 17. **grand canot,** 'long-boat.'

,, 19. **pont,** 'deck,' *not* 'bridge.'

,, 24. **sans-façon,** 'unceremoniousness.'

,, 27. **donnant, donnant,** 'give and take.'

les bons comptes font les bons amis, 'short reckonings make long friends.'

,, 29. **irez-vous chercher qui vous pende?** 'will you go to look for a gallows?' lit. 'will you go to seek him who may hang you?' Account for the subjunctive.

95. 12. **consacrerai-je . . :** note the inversion after *peut-être.*

,, 18. **me firent fête,** 'received me effusively.'

,, 19. **à l'adresse de,** 'for.'

,, 23. **heure militaire,** 'to the minute,' lit. 'military time.'

96. 8. **il me sembla que . . :** *il semble que* takes the subjunctive only when it has no indirect object.

,, 12. **êtes-vous présenté,** 'have you been introduced?'

,, 13. **il s'agit bien de tout cela,** 'what does all that matter?' Cf. note, p. 6 l. 3.

97. 3. **scandaleusement,** 'ignominiously.'

,, 28. **sur les cinq heures . . :** in similar expressions *sur* requires the article; *vers* takes it or not—*vers cinq heures* or *vers les cinq heures.*

98. 3. **Trieste:** the chief port of Austria, on the Adriatic.

,, 7. **s'impose,** 'is a matter of duty.'

ne se commande pas, 'is a matter of inclination.'

,, 30. **pour arriver au ministère de la justice,** 'to become minister of justice.'

99. 6. **bien m'en a pris,** 'it was lucky for me.'

Digitized by Google

Digitized by Google

APPENDICES

BY

THE GENERAL EDITORS

APPENDIX I.—WORDS AND PHRASES FOR *VIVA VOCE* DRILL

,, II.—SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

,, III.—PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

,, IV.—WORD-FORMATION

Digitized by Google

Digitized by Google

I. WORDS AND PHRASES

FOR *VIVA VOCE* DRILL

Note.—This Appendix gives the primary and ordinary meanings of words, and therefore does not in every case supply the best word to be used in the translation of the text.

Some words and phrases are intentionally inserted several times.

It is suggested that the phrases should be said in different persons and tenses, to insure variety and practice.

All nouns to be given with the definite or indefinite article to show the gender.

Abbreviation.—sg. = 'something.'

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
1	beardless	Greece	to water the flowers
	golden spectacles	everywhere	without meaning harm
	the watering-can	to decipher, make out	to take the trouble to do sg.
2	the manner, way	the leisure	to take some one by the hand
	heavy	to be ready to . .	to do sg. to the best of one's ability
	the candour	to pile up	after an hour's conversation
3	the study (*room*)	the desk	to take off one's coat
	to feel hot	repeatedly	to light one's pipe
	mignonette	the sojourn, stay	to make fun of some one
	sweet peas		
4	an innkeeper	the travelling expenses	to have four hundred a year
	the competitive examination	the pastry-cook	to draw money
	the departure	the counter	to be kind enough to do sg.
5	the velvet	the boarder	to dress in the Paris fashion
	light-coloured	lukewarm	to murder a language
	the gift	moist, damp	everything leads me to think that . .
6	to seal a letter	the club, cudgel	to earn £20 a month
	to fancy that . .	sticks of sealing-wax	that does not suit me
	the porter, street-porter	the nostril	to study the export trade
7	crackling, sparkling	champagne	to practise pistol-shooting
			to go straight ahead

Digitized by Google

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
	to become intoxicated	to come to grief	to make some one's acquaintance
	to fall back	to do business with . .	
8	the coward	to set out, start	pistol in hand
	the ambush	the second day after . .	to be armed to the teeth
	the sunrise		to take to one's heels
	to fire		
9	the grief	the scourge	it is their business
	the murderer	muddy	to be of some one's mind
	to spare, save	the cross-road	shortly after his adventure
	the fellow-countryman		
10	the pilgrim	to blind, make [blind	to set up on one's own account
	the sailor	the theft	he was driven to do sg.
	the hatred	his savings	to fish in troubled waters
11	skilful	to be present at..	to smoke one's hookah in the open air
	to crush	to hum	
	the course	the taxes	to do sg. reluctantly (*with a bad grace*)
			to have fallen out with some one
12	to cheer one up	abroad	to learn the tricks and dodges of sg.
	the dowry	the ransom	
	the chest, coffer [*or table*)	an earthquake	to watch the price of stocks
			to turn brigandage into a joint-stock company
13	the bell (*of shop*	the model	let us talk of sg. else
	ugly	the heiress	properly speaking
	the tooth	to count on . .	to shine in conversation
14	a pastime	to swallow	to play for money
	fashionable	to crunch	it went on raining (*use lasser*)
	a handful	to whisper	to be of no importance (*use tirer*)
15	the jest	the defeat	in other words
	the ugliness	the report	the outskirts of the town
	the research	the marsh	twenty men disabled
16	to disembark	a pedestrian	to have no difficulty in doing sg.
	the footpath	the veil	a grey broad-brimmed felt hat
	to get ready to . .	the head-dress	to take off one's cap
17	a banker	to trot	what is the matter with them? (*use guêpe*)
	the taste	the grass, herb	
	to feel vexed	a scholar (*learned man*)	to borrow sg. from some one
			to talk a few minutes longer
18	the shoulder	a reed	to begin to speak to some one
	the waist	the swan	to arrive just in time
	a rush, cane	to turn round	to be spell-bound
19	angular [*knife*)	a gulf, precipice	to be dying to see sg.
	the blade (*of a*	to praise up	to claim the right to do sg.
	a steep rock	the bridle	to make some one giddy

Digitized by Google

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
20	at first sight	to get off one's horse	no sooner said than done
	the flight (*of birds*)	this time, for once	without waiting for an answer
	a swallow	with impunity	he could not make it out
21	the trout	a bee	not to be in want of anything
	the ear	honey	a red brick building
	the charcoal-burner	a hen	clean outside, dirty inside
22	a bee-hive	to climb	to kiss some one's hand
	a tent	to be agreed	to wring some one's neck
	a mixture	the day before yesterday	to meet people
23	to christen, name	a clump of trees	to be subject to an illness
	a mess of pottage	a gun-barrel	to raise one's eyes
	the whistling	the butt (*of a gun*)	to sit down on the ground
24	the pocket	to blow one's nose	to feel the slight touch of sg.
	a knife	the pocket-handkerchief	some twenty francs
	a tobacco-pouch		to call forth a covetous look
	the spoils		
25	a silver watch	the scoundrel	to change one's master
	a piece of jewelry	a tin box	you will not need it
	the weight	to empty	to say sg. in a threatening tone of voice
26	a bunch (*of keys*)	a gesture	to seem to be about to do sg.
	slung over the shoulder	to cower down	to do sg. eagerly
	the custom-house officer	the elbow	to hand some one a sum of money
27	to let know, warn	to lay out, pay	to shake one's head
	the embassy	to price, to rate	before having paid ransom
	the admiral	to have a mind to . .	have you any message to give me for him ?
28	the barking	to scent, smell out	to find the table laid
	the calf	the smuggler	at about eleven o'clock
	to curl		to hurl one's self upon some one
	the sentry		
29	to overwhelm	the office	to appear before the king
	to spread out	an armchair	in less than five minutes' time
	the duty	the crowd	in the shadow of a fir-tree
30	the lip	just now	to count the beads of one's rosary
	to guess	the dust	
	the jaw	haughty	you are welcome
			without the help of an interpreter
31	to rest	a pot of jam	to make great sacrifices for some one's education
	to make haste		

Digitized by Google

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
	refreshments	muddy, not clear	to make progress
	with disgust		to invite some one to lunch
32	the spoon	the subscription	to be indifferently appreciated
	to cut up (*into pieces*)	a figure (*arithmetic*)	to invest one's capital
	the palate	to draw up in a line, balance (*account*)	is it about us?
33	the partner	an orderly officer	not that I know of
	a banking firm	the manager, editor	to do business with the East
	the whole world	the summary	without interruption, there and then
34	to fetter, impede	the receipts	I shall say no more
	unfriendly	to amount to . .	three successive issues of shares
	the crisis	the tithe	at the rate of £26 each
35	carry over	the reserve fund	a net profit of £40,000
	brought forward	the interest	in accordance with the regulations
	to deduct	the future	to be divided among the shareholders
36	a fire, conflagration	honesty	to give an audience to some one
	to go up, get promotion	the market day	his was the face of a regular criminal
	to suspect	a ring (*finger*)	not to think much of some one
37	copper	engaging, pleasing	two months ago
	knavery, roguery		at first glance
	healthy	to go astray	to buy twenty-five trusses of straw
		the tenant	
38	the plank	the well	to wake up screaming
	to set fire to . .	a pail	to make a speech
	the match	to drown (*trans*)	to set to work to do sg.
39	to be enraged	to starve	to complain about sg.
	the rascal	a person of good standing	please accept my apologies
	the dust	the luggage	to have an income of £1000 a year
40	the carpet, rug	to mutter	I am delighted to hear it
	a churl, cad	the tooth	to apologise to some one
	to be sure	due to . .	to treat some one with every consideration
41	boldly	a murmur	I did not expect it
	point-blank	the audience, hearers	I was not surprised at it
	to keep, feed	this very day	you will lose your expenses
42	the relief, solace	to give back	what is the use of that?
	picturesque	to collect	to hold out one's hand to some one
	to look at, face	the grandson	we have not had time (*use manquer*)
43	the ribbon	well-informed	from time to time

Digitized by Google

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
	the breast, chest	a degree, grade	you have no reason to complain of them
	the fees, expense	to deprive	I do not know exactly
44	an ignoramus	to enshrine	to pursue the course of one's studies
	to listen to sg.	the hangings	[pocket
	the dining-room	the table-cloth	to put the money back into one's
			does he seriously think so?
45	poisoned	to prevent	to utter a cry of terror
	to keep, preserve	to supply	to empty a glass at one draught
	a leather-bottle	to set free	in a week's time
46	a bedroom	soap	we 'll do our best
	a chamber-maid	a comb	to count on some one
		felt	to have pity on some one
		coarse	[work
47	to be composed of	the confusion	they had all had a hard day's
	of goat's hair	to wipe	to wake up with a start
	the sleep	the noise	to knock one's head against sg.
48	the hubbub, tumult	to roast	in all directions
	to light up	the custom	a few inches from my ear
	the pine-tree	a gun-shot	to be brought up in the country
49	the census, return	the native	he ought to know it
	to disembark	if necessary	in this manner
	the route (*of travelling*)	a free pass	a quarter per cent
50	straight off, unopposed	the crime	to recover one's expenses (*to get one's money back*)
	the ministry (*government*)	as it were, almost	into the bargain
	the pride	to forbear, decline, deny	I could not help answering him
51	frankness	the capital (*money*)	a friendly tap on the shoulder
	to own, confess	the hangman	I am pleased to think that . .
	his trade, business	to beckon to . .	to find the means of paying one's debts
52	to stumble	the bluster, uproar	[interview to ask some one for a private
	the stairs	belated	she granted in the end what I asked for (*use finir*)
	on his right	to rock	within his reach
	to be asleep	the post, day's letters	to have sg. at one's fingers' ends
53	a den	a receipt	as early as possible
	the bush		to scruple about doing sg.
	to guess		[about it
	to suggest	to climb up	don't trouble to say any more
54	once for all	a tear	to bear witness to sg.
	sharp, shrill	the burial	to tremble lest he should wake them up
	to overtax, exhaust	tufts of grass	(*of a room*) to look out on a precipice
55	the inkpot		
	to lean over . .		

Digitized by Google

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
	winding clefts	a shrub	to examine sg. more closely
		a pond	I recognised beyond doubt that . .
56	a sluice, flood-gate	to answer for . .	a canal ten feet by three
	the breeze	to bind, hand-cuff	an hour at the outside
	to approve of sg.	to gag some one	to make sg. known to some one
57	the group	to roam about	one cannot think of everything
	to notice sg.	to release	to cling to one's first idea
	to appear unexpectedly	the sole (*of a boot*)	to utter earsplitting cries
58	to stand upright	at the top of one's voice	to get ready to break up the camp
	the litter, stretcher	to bark	a messenger clad in rags
		the eyebrows	which way are they coming up?
		the wrinkle	
59	the silence	to come out, peep, appear	to arrive at full speed
	platoon fire		a shot re-echoed in the distance
	jeering	the flag	to get up early
	the drum		
60	to be well	the cash-box	to put one's sword back into the scabbard
	the bishop	by the way	
	to cure, heal	strict, severe	to stroke some one's cheek
			the back of his hand
61	a desperate battle	greedy, insatiable	to carry the victory
	to draw up (*a document*)	to do harm	confidence will come back
		on my part	you don't say so!
		the recruit	
62	the key	one by one	to start on one's march
	the substitute, locum tenens	the night before last	to close the march
	the flight (*mil*)	the rear-guard	she did not take the trouble to count them
63	to fly	the embrace	to rush out of the tent
	to parry	the duty	the flag floated on the top of a fir-tree
	to find it difficult to . .	to shake hands	
			to put some one to flight
64	to begin by . .	all the more reason to . .	to take care to do sg.
	to hide		be so kind as to give them to me
	the earrings	it will be a pleasure for me to . .	to attach great value to sg.
	the lawsuit		
65	in his turn	a young scoundrel	to go without sg.
	the adornment		I felt my blood boil
	the orders, instructions	to rob, strip some one	to give some one a bit of one's mind
	the inventory		
66	to gossip	the worship, cult	I have nothing but my pay

Digitized by Google

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
	the supervision	to think about it	to lose two-thirds of one's property
	to meet	to watch	to bear sg. in mind
67	to relieve (*a sentry*)	to imagine sg.	to rub one's hands
	to hum a tune	to stop short	to be weary of this kind of walking
	torture, suffering	drunk	to long for some one's return
68	a prayer	a regulation bullet	brisk file-firing
	a trick	bruised	musketry exercise
	at daybreak	bleeding	by the road-side
69	to lend	to have a cold	to tear out one's hair
	to enlist (*trans*)	an awkward fellow	it is all over with me
	sooner		to take one's coffee in little sips
	the votes		
70	to spare some one	the wretch	to face the music
	to faint	a deep sigh	to start off worse than ever
	a handful	to try	it is not my fault that . .
71	the end	the conduct	to go straight to some one
	a business letter	a receipt	the best thing to do is to tell him nothing about it
	monstrous	in that manner	to get one's money back
72	gratitude	to pardon for (+*verb*)	to shrug one's shoulders
	to be moved (*emotion*)	all the same, notwithstanding	be so kind as to remember that . .
	surprising	a turtle-dove	to break one's word
73	the day before	to give sg. up	to act as spokesman for some one
	to resolve to . .	the bankruptcy	I am very glad that . .
	to pay in (*money*)	abashed, crestfallen	to retrace one's steps
74	the trial, lawsuit	to remember sg.	to suffer a defeat
	a proof	to scrawl, scribble	to dispose easily of some one
	overwhelming	to deign, condescend	to have a narrow escape
75	to untie, unfasten	a note (*short letter*)	the end of his journey
	the leg	to take away, lead away	to hand a letter to some one
	the letter-box	to take away, carry away	to buy sg. from some one
76	to recover (*money*)	as for . .	he thought he had better send two receipts
	meanwhile	to fail to (+*verb*)	is there any reason for making such a face?

Digitized by Google

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
	a milksop	to get introduced	the chief thing is accomplished
77	a glance	a league (*distance*)	to take some one aside
	skilful, clever		to do a stupid thing
	the loss	to replace, take the place of	to be on the best of terms with some one
	to burden, encumber		
78	the bruise	the heel	to dig one's elbows into some one's sides
	the damage, loss	to strap, gird	
	steel	the broom (*plant*)	to pretend to want to have sg.
			to scale a steep bank
79	to bruise	distractedly, desperately	without looking back
	the stem (*of a plant*)		to run in the opposite direction
	a slope	a speck, spot	ten paces in front of me
		panting	
80	the braces	to club together	to handcuff some one
	the trousers	a fetter, clog	to take strict measures
	to catch some one up	a rod	in the case of a fresh offence
81	to let go, release	the pendulum (*of a balance*), pole	the wine got into his head
	a younger brother		the wine made him over-excited
	to annoy		to lose one's voice
	to cut some one's throat	a sod	to tumble over backwards
82	to fasten	shoe-laces	to be hanging up over the bed
	to make wet, to soak	the leather strap, thong	to take off one's shoes
			to miss one's way
	to tie together	to cower	
83	the bite, wound	a gulf	I should not have looked into it too closely (*i.e. I should not have minded*)
	to satisfy (*hunger*)	a sponge	
		to foam	
	to swallow up		to swallow sg. in one gulp
			to feel sick
84	a pebble	to cling to . .	with his eyes fixed on me
	icy [*animal*)	the bank (*of a river*)	an end must be made of it
	the mouth (*of an*		to take some one by the collar
	the strap		
85	to clear (*a room*)	the confidence	to set some one free
	bloodstained	the rage	to sit down on the wet grass
	to nurse, look after some one	to tear	he cannot stay another day
86	to pound, crush	the hostage	to recognise the handwriting at the first glance
	to clash, offend	to take out of its nest, to find out	
	to chastise		to exclaim aloud
	to crumple up		why did he not rescue me sooner?
87	to dress (*med*)	the instep	to feel some relief instantly

Digitized by Google

Page	WORDS	WORDS	PHRASES
	the pin	very many	to gratify one's wrath
	the roar	others	to be on board ship
	the threat		
88	to be in safety	to block up, obstruct (the way)	let him know that you are free
	a litter, bed	to burst	to run up towards some one
	to lift up	the poison	to cast a spell over sg.
89	to have to deal with some one	the features	to put some one gently down on the ground
	suddenly	the leavings (*of a meal*) [(*mil*)	with his fists clenched
	to bend, give way	to turn about	to come to some one's help
90	to have a presentiment of	a train (*of powder*)	in the thick of the scrimmage
	to consult together	the group	with a terrible crash
	a cartridge	a rampart	I had reason to hope that . .
91	a bone	a regulation musket	I heard frantic firing
	rainy	a club, cudgel	all our doubts were soon removed
	to level, remove	a fellow-boarder	to distribute bullets in handfuls
92	the care, worry	to explain	to shout with all one's might
	the rest, remainder	to cross, go across	to lean with one's back against the rock
	the hero	the scourge	to say sg. with a firm voice
93	out of sight	the handle	to do harm to some one
	sheltered	to dare to . .	to hold out one's shrivelled hand [sheath
	to crumble	the sword	to draw the blade out of the
94	to implore	the deck	to approach some one
	the saddle	to survive . .	they did not know what to do without him
	to jump	to grow old	as they went along
95	the service	the shock	to receive some one with effusion
	the renown	the brain	to utter sighs
	old age [lish	the laundress	at a quarter to nine
	to set up, estab-		
96	a burst of laughter	the ceiling	to take some one by the hand
	to leap	the custom	to take some one aside
	a bird of paradise	more than ten times	to introduce some one to . .
97	to slip	to be lighted up	to fall down full length
	the (*French*) floor	to go out (*of light or fire*)	she has just gone out
	to lift up again	the load	to arrange things for some one
98	to conduct, accompany	to be on the way to . .	are you quite sure of it?
	the fathom	to crack nuts	the day after the ball
	the coast	to exert one's self	to arrive without accident

Digitized by Google

II. SENTENCES ON SYNTAX AND IDIOMS

FOR *VIVA VOCE* PRACTICE

M. HERMANN SCHULTZ

I

1. The stranger had evidently uttered those words without meaning harm.
2. You cannot think how sorry I am to have missed you.
3. Why do you take so much trouble in making out this gibberish?
4. I made the botanist sit on the best chair in my study.
5. While listening to him, she was looking at his neighbour.
6. We have done everything to the best of our ability.
7. Do you remember which of us first mentioned it?
8. Those people do not come from Germany, as has been asserted, but from Italy.
9. Is it true that there are still wolves in your country?
10. If you are disengaged and are not afraid of a long story, I am ready to give you every particular.
11. Take it and do whatever you please with it.
12. Always mistrust those who pay you too many compliments.
13. I repeatedly wondered whether they were not making fun of me.
14. We had seen nothing that could excite our suspicions.

PHOTINI

II

1. It was easy to guess by his look that he was a foreigner.
2. The poorest of them had at least ten thousand francs a year.

Digitized by Google

3. Such posts can only be obtained by competitive examination.
4. Are you not to receive two hundred and fifty francs a month for travelling expenses?
5. I burst out laughing, so ridiculous did the proposal seem to me.
6. The exhibition had raised the price of everything.
7. Neither our host nor his wife knew one word of English.
8. There were four rooms, the best of which was occupied by a French archaeologist.
9. Although it was very hot and we felt very tired, we set out again immediately.
10. Can you not tell me what the question is about?
11. He is not so rich as his brother by a long way.
12. Any other situation would have suited him better.
13. It was quite a different situation that I wanted.
14. The air of the New World flies to the head like champagne.
15. What is certain is that, if we come to grief, we shall try again.
16. The journalist used to come and dine with us two or three times a week.
17. If you are not anxious to stay, let us go at once.
18. Have you noticed how this child takes after his father?
19. It is not worth while getting killed for so little.
20. He is a man who says yes to every one.
21. We both lifted up our heads at the same time.
22. One of the brigands fell backwards, but the other took to his heels and soon disappeared.

III

1. How can it be helped? it is their business.
2. If I repeat it, it is not that I believe it.
3. Have you not seen that play acted more than once?
4. If you start him on this subject, he will never stop.
5. Why do you not make your son learn drawing?
6. The victor found that his prisoner showed promise.
7. If I were you, I should set up on my own account.
8. We had neither a boat nor money to buy one.
9. His hatred for the Turks did not blind him to the extent of passing near a Greek village without plundering it.
10. Whether I am right or wrong, I must be obeyed.
11. He is a man who always sees everything through rose-coloured spectacles.
12. Would you not like to sleep in the open air on this beautiful summer night?

Digitized by Google

13. The bandit understood to a certain extent that people should have a roof, but on condition of sleeping *on* it.
14. He knew better than any one the price of stocks in Greece and abroad.
15. If you were as rich as they are, would you not retire from business?
16. "Let us speak of something else," said the pastry-cook; "such stories are not suited for young ladies."
17. Properly speaking, there are neither soldiers nor police in the country.
18. The rain began to fall so heavily that we were obliged to stay at home.
19. It is only twenty minutes to six; why are you laying the cloth?
20. The stranger was doubtless a man of no importance.

MARY-ANN

IV

1. "Is it not time for you to go?"—"We shall only start at about four o'clock."
2. I must think it over before I accept.
3. Who would imagine that I shall soon have worn these clothes for two years?
4. A cap, even though it were as good as this one, could not protect you from sunstroke.
5. Take this broad-brimmed felt hat; dust will not show on it.
6. The traveller told me in a few words all I wanted to know.
7. "What 's the matter with them?" suddenly exclaimed the guide.
8. If we had stopped a few minutes longer, we should have been left behind.
9. I arrived just in time to hear him pronounce my name.
10. Even though you had come, you could not have spoken to him.
11. Never in my life had I seen anything more beautiful.
12. What a pity that you cannot accompany us!
13. The path was so narrow that the horses found only just room enough for their four feet.
14. If we go, what will become of our luggage?
15. One step more, and I should have broken my neck.
16. No sooner said than done.
17. It was the finest day we had had since our departure.

Digitized by Google

18. We have more money than we want for that.
19. What a strange thing! I cannot make it out.
20. Is it not more than eight o'clock? I am longing to go.
21. Seen from a distance, the farm did not lack a certain elegance.
22. It has always been his habit, and age has nothing to do with it.

V

1. Wait a minute, I shall soon have wrung the necks of two chickens.
2. We found not a soul at home.
3. One would have thought the monk was in concert with the brigands.
4. "That is too bad!" she exclaimed on hearing this piece of news.
5. We Germans have other ideas about it.
6. A sudden noise brought us all to a standstill.
7. "Must I turn to the right or to the left?"—"Go straight ahead."
8. This operation was the more difficult as it was already dark.
9. The poor woman did not require to be told twice.
10. I must have done my work before we go.
11. Do not imagine that we shall make him change his mind so easily.
12. How can you speak with your mouth full?
13. What you 'll take from him will cost you dearer than you think.
14. If you care for my money, you have only to speak, but it will burn your fingers.
15. As my watch was not visible and they seemed to have no intention of searching me, I kept it.
16. What are you carrying slung across your shoulder?
17. We had only a hundred odd francs left.
18. Is not that the purse that had been stolen from you?
19. I am afraid we shall not have enough to return home with.
20. Far from reproaching you with anything, I am grateful to you for all you have done.
21. He shook his head and answered that I should not go before I had paid my ransom.
22. Let them go to the admiral and complain if they like.
23. I do not intend that a penny shall be spent on me.

Digitized by Google

HADGI-STAVROS

VI

1. The good lady would not allow herself to be persuaded.
2. You are not clever enough to make him believe it.
3. This word reminded our guides of their duty.
4. All this was done in less than five minutes.
5. In the room there were neither tables nor chairs, nor furniture of any sort.
6. "You are all welcome," said he in a grave voice.
7. Even though you should not understand, what does it matter?
8. I cannot too strongly impress upon you that you must work.
9. The old man wished his son to be a barrister.
10. I hope you have made some progress since I saw you last.
11. The coffee, which had been made in the Turkish fashion, was as thick as pap.
12. The king's feast was but indifferently appreciated.
13. If you can get fifty thousand francs for my house, be so good as to sell it.
14. "Is not your brother in London?"—"Not that I know of."
15. The orator spoke without intermission for more than two hours.
16. Though I have heard so, I don't think it is quite certain.
17. The matter is too difficult for you to succeed.
18. Such is the vitality of our institution that no other has stood this crisis better.
19. The gross receipts amounted to nearly three hundred thousand francs.
20. Do you know how much remains to be divided among the shareholders?

VII

1. The islander was an evil-looking man,—a regular assize-court physiognomy.
2. I have looked everywhere, but do not see anything that suits me.
3. Such a man is not worth answering.
4. How can you have fallen into such bad company?
5. Believe me, you will repent of it some day or other if you do it.
6. Is it known why these men had set the house on fire?

Digitized by Google

7. They have drowned four, and the others have bolted.
8. We set to work to pitch into him in fine style.
9. Can it be that you have to complain of any of my men?
10. I shall never forgive the wretch for treating you so.
11. "Are you not an Englishwoman?"—"Yes, I am."
12. Is that the way in which you receive foreigners?
13. When bidden to beg my pardon, he mumbled some sort of apology.
14. Since you wish him to come, well and good!
15. Should you not have abstained from touching our luggage?
16. Let us stay under this tree until the shower is over.
17. We neither of us expected such a conclusion.
18. You do not seem to know whom you have to deal with.
19. Why don't you ask him that question point-blank?
20. I have neither gold nor silver about me.
21. If it is so, why should we not start this very day?

VIII

1. "That need be no obstacle," said the king, laughing.
2. The prisoner heard the news with visible joy.
3. Is it true that you intend to leave the country?
4. They were all quarrelling as to who should have it.
5. How long have you been living in this town?
6. They say that he will resign rather than yield.
7. Our country is rich enough to pay for its glory.
8. The brigands would listen neither to my threats nor to my entreaties.
9. "Do you know who that person is?"—"Which?"—"The lady with the green bonnet."
10. Come to me to-morrow at noon sharp.
11. She had scarcely looked at it when she uttered a cry of anguish.
12. I was so thirsty that I emptied the cup at one draught.
13. These flowers are all faded; why did you not have them watered?
14. Tell me if you want anything that I can give you.
15. Have this letter taken to the bank at once.
16. We shall stop half an hour at the first village we see.
17. The old lady complained loudly on seeing what her house consisted of.
18. Soon the whole band set to work to put up our beds.
19. If you do not believe me, go and ascertain it with your own eyes.

Digitized by Google

20. I entered the room gently and double-locked the door.
21. Waking up with a start, he got up so hastily that he struck his head against the wall.
22. Be so kind as to put this book within my reach.

IX

1. Whole pines were blazing at intervals.
2. Shots were flying on all sides, and one came in our direction.
3. Did you not hear a bullet whizzing a few inches from your ear?
4. You must double your pace if you want to arrive in time.
5. In spite of the almanac it is too cold to believe in the return of spring.
6. If you cannot do it in this way, do it as you like.
7. Our yearly subscriptions are not nearly so numerous as I had hoped.
8. Is it true that they have a carriage of their own?
9. Thanks to his efforts, the bill passed unopposed.
10. It would cost us two millions as initial outlay, but in four years we should recover all our expenses.
11. What have you been given into the bargain?
12. There is not one man but would like to be in his place.
13. Perhaps you will laugh at my simplicity, but this speech moved me.
14. I could not help noticing that he was paler than usual.
15. That you should act so is a natural thing and one which is part of your business.
16. Even though you should succeed, you will gain nothing by it.
17. The results are much better than we had thought.
18. You must have friends worth more than fifteen thousand francs.
19. If you are willing to accompany me, we will discuss the question on the way.
20. Your brother must have told you what our intention is.
21. Whatever you may say, I do not think that it is possible.

X

1. Our guide had the country at his fingers' ends.
2. I 'll go out with you as soon as I have dictated my letters for the day.

Digitized by Google

3. I am sure that the old scoundrel would not scruple to cut off our heads.
4. A very valuable security we shall have, no doubt!
5. Do not take the trouble to say any more, it is quite useless.
6. In heaven's name, do not allow yourself to be frightened!
7. How do you want me to set about it?
8. I trembled lest she should rouse the whole camp.
9. I am not afraid that he will betray us.
10. We must all set about it this very moment.
11. This mark of weakness lowered me in his estimation.
12. One would think that you were attending your own funeral!
13. Just go and keep them company; they have been waiting for you for a long time.
14. I imagined a plan of escape on the spot.
15. Does not your window look out on a precipice?
16. The hole was not large enough for us to pass.
17. Whether you approve of it or not, we must go.
18. The passage was twenty feet long by three broad.
19. I imparted my project forthwith to my companion.
20. We answer for everything if you will obey us.
21. To retrace our steps was not to be thought of.
22. Romantic projects have always a weak spot.
23. After uttering heart-rending cries, she all at once bravely made up her mind.
24. Do not leave your prisoner by an inch.
25. The brigands, all on a war-footing, were deliberating vociferously.

LES GENDARMES

XI

1. "Which way are they coming?" the king asked the tattered messenger.
2. The moment he saw them, he began to run at full speed.
3. "Come," he said in a bantering tone, "you won't be in the way."
4. The poor child had been punished for talking too loud.
5. My uncle sends you his kind regards.
6. They are people obstinate enough to get themselves killed.
7. By the way, what shall I do in the bishop's absence?
8. See what comes of trusting people!

Digitized by Google

9. Is it not to your interest to allow yourself to be conquered?
10. What will become of us, when the truth is known?
11. Why should I not go on? It will do no harm to any one.
12. Let me know what they tell you on your return.
13. The monk will do, since we have nobody else.
14. If he suits me, I 'll give him an interest in our undertaking.
15. What surprises me is that you should be here.
16. The captain counted as many as sixty men.
17. A dozen dogs brought up the rear.
18. Don't be afraid, there are more than we want.
19. The attack was so sudden that I had some difficulty in warding off the blow.
20. You may go as soon as they have arrived.
21. The brigands began by taking all we had about us.
22. We are going to the theatre this evening, but I don't feel very keen about it.
23. "It is very late."—"All the more reason to start at once."

XII

1. The country is much more picturesque than I had been told.
2. We are so accustomed to it that we could not do without it.
3. I walked straight to him to tell him what I thought of him.
4. The slightest indiscretion might make her lose two-thirds of her fortune.
5. The captain planted himself in front of me and looked at me full in the face.
6. It is impossible to take four steps without meeting one of those quarrelsome fellows.
7. If you are wise, you will take the hint.
8. Four soldiers accompanied me everywhere with shouldered arms.
9. The sergeant had been ordered to relieve the sentries every two hours.
10. At the sight of me he stopped short in the very middle of a sentence.
11. How bitterly we have repented of our haste!
12. A loud report was suddenly heard.
13. This error came near costing us dear, as you will see presently.
14. I thought I had to deal with friends.
15. A regulation bullet had stopped the promotion of that officer of so much promise.

Digitized by Google

16. Had it not been for me, he would have torn his hair.
17. Whatever you may do, it is all up with us.
18. Our travellers must have lost their way.
19. If that was the only question, I should not trouble myself about it.
20. I must go and see how matters stand.
21. Ought a general to expose himself to personal danger?

XIII

1. She fainted all of a heap, at the risk of breaking my arms.
2. When I repeated my question, he began to laugh louder than ever.
3. An Englishman does not shake hands with everybody.
4. I hope you will be satisfied with me if you are good enough to listen to me to the end.
5. If you had followed my advice, we should have been free these five hours.
6. The best course is to say nothing about it.
7. I have not yet been here for a month.
8. She will never forgive you for not mentioning it at once.
9. Call me as soon as you are ready.
10. If he interrupts you, speak all the same.
11. I am glad you have made up your mind to come.
12. Walking is the only pleasure we have.
13. When they are gone, they will regret they did not stay any longer.
14. I saw their confusion without guessing its cause.
15. A sudden inspiration made them retrace their steps.
16. "I 'll sign as many receipts as you choose!" he answered in a thundering voice.
17. My arguments easily prevailed over his scruples.
18. The two lieutenants, it seems, had had a narrow escape.
19. You will laugh when you know how I managed to get out.
20. He was a worthy man, take him for all in all, was this monk.
21. I wish you always to remember what I have just told you.
22. Of whom did you buy the ring you are wearing on your finger?
23. I may be wrong, but I think it my duty to warn them.
24. The chief difficulty is surmounted without its costing us anything.
25. Do not fail to get introduced as soon as you can.

Digitized by Google

L'ÉVASION

XIV

1. I only breathed freely when the last man had disappeared.
2. Taking me aside, he said: "Well, we have made a muddle of it then?"
3. Those people seemed to be on the best of terms with him.
4. It did not appear that any of them had the slightest idea of our project.
5. How much do you want me to lend you?
6. The house was at least two leagues from the town.
7. They were running so fast that I was afraid I should not be able to outstrip them.
8. In scrutinising them, I saw they had got neither wound nor damage of any sort.
9. I managed so well that one of my guardians took pity on me.
10. The taller of the two offered to give him a leg up.
11. This was not exactly what I wanted.
12. Do you not take any interest in the success of the enterprise?
13. Can it be that you are tired already?
14. The enemy were only a few steps from us, and we soon stood their fire.
15. I thought I was a good judge of men, but I confess you have deceived me.
16. We should never have believed that any one could be so ungrateful.
17. I had been told to stay in the room until further orders.
18. You will no longer be of the same opinion when you have to deal with him.

XV

1. Are you not too young to set up on your own account?
2. The shock had been so great that he fell backwards.
3. "Is it not a quarter to two?"—"It is ten minutes past."
4. The task was much harder than I had supposed.
5. We twice missed our way and went too far to the right.
6. Fear made her utter a scream.
7. It was the most furious barking I had ever heard.

Digitized by Google

8. If I could have done it, I should not have hesitated.
9. You should not be too particular.
10. Did you allow for necessary losses?
11. The dog was so hungry that he swallowed half my bread at one mouthful.
12. Death was slow in coming.
13. You cannot imagine how many things I have on my hands!
14. It is time to put an end to it.
15. We were both in water up to our waists.
16. I had scarcely reached the bank when four brigands seized me by the collar.

JOHN HARRIS

XVI

1. The whole of our artillery remained in the hands of the enemy.
2. I hope that nothing will make them forget their promise.
3. Do you wish us to start before he comes back?
4. There are no tortures cruel enough to punish a crime like theirs.
5. We shall stay here as long as we have money.
6. It is impossible for us to give up our plan.
7. How glad I should be to shake hands with you!
8. Have you not been forbidden to go out in the evening?
9. I little cared for all that in the days when I was a pirate.
10. It is a great pity that you did not come earlier.
11. I will give you all you want as soon as you let me know.
12. We trembled lest a new obstacle should arise.
13. Which way shall we pass in going to meet them?
14. What are you waiting for? Our lives are at stake.
15. If they attack us, let us make a way over their bodies.
16. The first who touches this man will have to deal with me.
17. How long do you think his fame will survive him?
18. It seems to me that you might have shown a little more patience.

XVII

1. Our friends took advantage of the confusion to run to the arsenal and procure a supply of arms.

Digitized by Google

2. In the thick of the scrimmage a pistol shot was heard.
3. Before I recovered from my surprise, they had all disappeared.
4. I have reason to hope that our efforts will not be useless.
5. The thieves had at last allowed themselves to be caught.
6. They each held in their hands a six-chambered revolver.
7. I am not rich enough to distribute gold by the handful.
8. It was in vain we called, no one answered.
9. Feeble as he was, he uttered these words in a firm voice.
10. We had long been waiting for this opportunity.
11. Is not that the house we saw being built?
12. I recognised, to my surprise, the woman I had seen painting in the morning.
13. What do you want me to answer should they consult me?
14. Lend me your dictionary when you have done your translation.
15. None of them dared either defend themselves or flee.
16. "Are you not astonished at their folly?"—"Not in the least."—"Nor I either."
17. It was six o'clock in the evening when the long-boat took us on board.
18. Perhaps you will change your mind when you know what he has done.
19. Short reckonings make long friends.
20. I want some one who can help me for two or three hours.
21. My time is over; it is for the young to take my place.

LE BAL DE LA COUR

XVIII

1. How handsome you are in full dress!
2. The sound of this well-known voice made her heart leap.
3. It seemed to me that success was impossible.
4. It seemed as if success were impossible.
5. How can you require him to work more than ten hours a day?
6. We must first get introduced to them.
7. The American minister fell at full length on the floor.
8. It was at least four o'clock before fatigue closed my eyes.
9. Gratitude is a matter of duty, but love is a matter of inclination.
10. We thought it prudent not to speak about it to any one.
11. Perhaps you will be more fortunate next time you come.

Digitized by Google

12. I have made it a point no longer to reckon upon anything.
13. Is not your brother on his way to Japan?
14. We hope we shall see you again to-morrow week.
15. I had never heard of him or his wife.
16. What we regret most is the time we have lost in doing it.
17. It was lucky for him that he was not late.
18. How much we should have been to be pitied, if we had not followed your advice!

Digitized by Google

III. PASSAGES FOR TRANSLATION INTO FRENCH

CHAPTER I

I

On the 3rd of July an unknown man entered my garden, saluted me, and told me in French that his name was Schultz and that he had just passed some months in Greece. Taking him by the hand I seated him on the garden bench. He was a botanist and had studied in German universities. The frankness with which he expressed himself compelled one to trust him. I asked him if it were true that there were still brigands in Greece. He replied gravely that it was only too true; he himself could speak of it from experience, and, if I were at leisure, he was ready to give me the details of his adventure. I told him that he was really too kind, and that I should be pleased to hear his account. We went into my study, where it was not so hot as in the garden, settled ourselves down on a sofa, and he began his story. I found nothing in it which contradicted what I had seen in Greece. Here it is. I have not changed a word, I have respected even the improbabilities, and give my readers the very text of my young friend's account.

Digitized by Google

CHAPTER II

II

I am not rich, as you may guess from the age of my clothes. The railways have ruined my father, who is an innkeeper. I obtained by competitive examination a mission from the Botanical Gardens at Hamburg. On arriving at Athens I presented a letter of introduction to the chancellor of the embassy, who was kind enough to find me a lodging at the house of a pastry-cook, where I was boarded and lodged for two hundred francs a month. Neither the pastry-cook nor his wife knew a word of German, but their son understood and spoke all the dialects of Europe. The boarders in the house were M. Mérinay, a loquacious little Frenchman, who was a member of several learned societies and a great advocate of charity; Giacomo Fondi, a Maltese, little interested in the past, of whose conversation I remember but little; William Lobster, who had been sent to the East by the firm of Lobster and Sons to study the export trade; and John Harris. Harris was Lobster's uncle and a very interesting personage. This strange fellow was not sent to school by his family, but has educated himself. He has seen and been everything. He used to come and dine with us twice a week.

III

At the period of my arrival, the hero of the populace and of the middle classes in Athens was Hadgi-Stavros, the king of the mountains and the scourge of Attica. Our host, who had seen a good deal of this adventurer, informed us that the king of the mountains was destined by his father for the church. A pirate captured him and made him a sailor. The rising of Greece against the Turks allowed him to practise piracy on land. He fished in troubled waters, and his wise impartiality in plunder increased his fortune and created for him an army.

Digitized by Google

Lord Byron compared him to Epaminondas. He inherited the treasure of two companions who were crushed by a roof which fell, but peace checked the course of his success. When, however, a tax-collector appeared at the house of the old Palikar, he relieved him of the money he had about him, kicked him out, and took to the mountains again. He let his property and was rejoined by his old companions. Christodulos acknowledged that the king killed his prisoners without pity when the ransom was not punctually paid.

When Photini came in with the servant, we changed the conversation, because young ladies do not like stories of robbers. The girls of Athens are ugly; they have pretty teeth and fine hair, but their faces are quite destitute of profile. Photini, who was dressed like a fashion plate, knew a little English and French, but her shyness did not allow her to perfect herself in foreign languages. After supper she asked me in a whisper if Harris was married. To tease her, I told her that he had married the widow of the Doges of Venice. At first she looked very sad, but when she learned that I meant the sea, she thanked me radiantly, and the servant took her home.

CHAPTER III

IV

Soon afterwards the dispersal of the band of brigands was announced by all the papers. The gendarmes had burnt the camp of Hadgi-Stavros, and he had been pursued as far as the marshes of Marathon. The very next day I set out about four o'clock in the morning, turning my steps towards Mount Parnès. Two Englishwomen appeared, mounted on hired horses; Dimitri followed them and told me that they were going as far as the fortress of Philè; they had engaged him for a week and he was arranging their excursions. Mrs. Simons told him that she was an Englishwoman, and that she did not pay him to talk to his friends.

Digitized by Google

We expected to breakfast at Calyvia, but the inn was deserted. Mrs. Simons claimed the right to eat when she was hungry, and displayed two rows of teeth like palisades. Dimitri replied that she should breakfast in half an hour at Castia ; but the road to this village was diabolical, and the precipice made her giddy. I bowed and said that the horses were sure-footed, and that, if she would allow it, I would lead her daughter's. As I took the horse's bridle, Mary Ann turned towards me, her blue veil flew back and showed her face, the most beautiful that I have ever seen.

The two Englishwomen dismounted in front of the church, but the village was deserted. Mrs. Simons had lost patience and said that she would complain to the embassy. Dimitri calmed her and explained to her that it was not yet eight o'clock, and that they were sure of finding breakfast ready at the convent farm, where the monks kept bees and hens.

V

After having fastened our horses near the spring we plunged into a steep pathway. Seen from a distance the red-brick edifice did not lack elegance, but it was very dirty inside. The hives were arranged in rows on the ground. We recognised the monk by his black cap. Dimitri ran forward and kissed the hand of the little man who was running up; he told him to wring the necks of two fowls and he would be well paid. The monk told us that there were robbers in the village, and that we had not a minute to lose. Dimitri and I seized poor Mrs. Simons and were dragging her to the horses, when a voice, which came from a bush on the left of the road, called to us to sit down on the ground. As our knees gave way beneath us, this operation was easy. We had been made prisoners by a little troop of robbers, who examined us closely and told us to empty our pockets. We did not need to be told twice. When the brigand asked Dimitri who the tall thin man was, I replied that I was a German whose spoils would not enrich him. The brigands opened the box that I had on my back

Digitized by Google

and admired my watch very much. When Mrs. Simons's turn came she addressed our captors with her mouth full, for I had just given her a little bread and meat that was over from my breakfast. She told them that she was an Englishwoman, that England would avenge her, and that they would all be hanged. On hearing that she was English, one of the brigands exclaimed, "All the better, all Englishwomen are rich." The ladies emptied their purses and threw down their watches. The brigands squatted down on the sand and counted the sovereigns. Mrs. Simons said that the monk and Dimitri had betrayed them, but I told her that they were not interested in our capture. I asked the gentlemen of the highway who would fix the amount of my ransom, and they answered, "Our chief, Hadgi-Stavros."

CHAPTER IV

VI

When told to move on, Mrs. Simons refused to put one foot before the other, but her daughter aroused in her the hope that she would breakfast with Hadgi-Stavros. This brought her to a gentler frame of mind. Ten or twelve dogs as large as calves were the advanced sentinels of the camp; they received us with ferocious barking. I asked where Hadgi-Stavros was, and offered my arm to Mrs. Simons. We walked with a deliberate step in the direction of the king's office, where four secretaries were seated cross-legged round Hadgi-Stavros. He was busy with his correspondence and did not raise his head, but told us gravely to sit down. Mrs. Simons and her daughter did not know Greek, but they understood his expressive countenance and took their places in the dust. The king was dictating in a gentle voice a letter to his daughter. His servant brought us refreshments, Turkish delight and three cups of coffee prepared in the Turkish

Digitized by Google

fashion. The ladies were obliged to eat the preserves both with the same spoon, while the king was dictating a business letter to his bankers, Messrs. Barley and Co., and a report to the shareholders of his company.

VII

Hadgi-Stavros did not make us appear before him, but came and sat down by us. Foreseeing that Mrs. Simons would give him the rough side of her tongue, I offered the king my services as interpreter, but he called a Corfiote, who knew English. Hadgi-Stavros asked Mrs. Simons if she had any complaints to make about the men who had arrested her; he told her that he was obliged to employ uneducated rascals, and that he would punish them for having robbed people of quality who had more than a million of money, and added that, when his men had the honour to meet ladies belonging to the best English society, they should bring them politely to the camp and entertain them hospitably until their ambassador sent a ransom. Knowing with what a cunning rogue I had to deal, I told him that I was poor, and that if he kept me in hopes of a ransom he would lose his expenses. He told me that, if this were the case, he would send me back to Athens with a letter to Mrs. Simons's brother, but if I wanted to spend a few days on the mountains, he would offer me hospitality. I answered that I would accept his hospitality on the condition that he gave me back my box, which served to hold the plants that I gathered. He was charmed with my passion for botany, and asked me if learned men were highly esteemed in my country. I said that they were well paid, and that their death was regarded as a public calamity. He told me that he respected learning too much to rob a scientific man, but that my fellow-citizens, rather than lose me, would certainly sacrifice 15,000 francs. If I had been an ignorant man he would not have asked for any ransom. The audience was concluded, and our rooms were pointed out to us.

Digitized by Google

VIII

The king charged the Corfiote to attend to us. He had orders to sleep near my tent, which consisted of a strip of felt. In the night a dreadful fusillade awoke us with a start, and, rising suddenly, I knocked my head against the dog of a Corfiote. I thought it was the gendarmes, but he said that they did not travel on the 1st of May, which was a holiday. He invited us to see the festivities, and we followed him to the robber camp, where we heard rifle shots going off in all directions.

Hadgi-Stavros told us that he was educating his men to the best of his ability, but that they were unsophisticated beings. His projects of reformation would never be carried out, for he found himself, like Alexander, without an heir worthy of him. He meditated a new organisation of brigandage by which all persons travelling in Greece would come as a matter of course into the hands of his agents. If every native and every foreigner gave him a quarter per cent on the amount of their fortunes, he would gain on the quantity. Then brigandage would be only a just tax, and levied by officials of exquisite manners. A day would come when learned men would write his history, and his daughter's children would speak with pride of their ancestor. You will laugh at my simplicity, but this greatness in crime inspired me with a kind of respect and I could not help admiring Hadgi-Stavros, whom I had regarded that morning as a man I should like to see hanged. He invited me to frankness, and I told him that he had asked of me an unreasonable ransom. He replied that I represented in the eyes of those who had sent me a capital of 80,000 francs, and that they would gain by buying me back for the ransom he required. I did not find a word to reply to the old ruffian's logic. He told me that I had perhaps longer to live than I thought, and that he sincerely hoped I should find the means of paying.

Digitized by Google

IX

As we were going back, I asked Mrs. Simons for a private interview. Hadgi-Stavros kept the Corfiote by his side, and, when the snoring of our guardians alone disturbed the silence, Mrs. Simons granted my request. I told her that what I had to say was worth an hour's sleep, and that she would be free in three days if she would write to her brother to send her ransom. The king would sign a receipt with which she would regain her money without losing a cent. She did not let me tell her how she would get her money back, but, pushing me away by the shoulders, she cried good-evening with so shrill a voice that she woke our keepers.

When day rose, I promised the brigand to write at once if he would have me supplied with ink and paper. The English ladies had just written a long letter and were sitting near a spring. I suddenly conceived a plan of escape which was dangerous, but not impossible. Our room was only a dried-up pool. By shutting the channel which led the spring to the broken dyke and imprisoning the water in the pool, the damp rocks would be dry in an hour, and our flight would not require more than twenty minutes. I at once imparted this marvellous project to Mrs. Simons, and she told me that my second idea was better than my first. I repeated to her what I meant to do in order to save them. I would get a dagger and kill our guard. Then I would tear up the turf, carry it to the edge of the precipice and construct the dam. At one o'clock Miss Simons and I would crawl along the rocks, hanging on to tufts of grass, and we should be free. The good lady perceived that I had forgotten *her* rescue, and told me pityingly that my romantic plans had always a weak spot. The day seemed to Mary Ann and her mother intolerably long. They were accustomed to an active life. On Saturday morning all the brigands were conferring vociferously, when a messenger shouted, "The gendarmes."

Digitized by Google

CHAPTER V

X

The king asked which way the gendarmes were coming, but a sentinel ran up at full speed and told him it was the company of Pericles. He called me and told me that I was not in the way, and that I should drink a glass of wine with the worthy gendarmes. Three huge wineskins were drawn from some secret store, and we soon saw M. Pericles and his sixty men. The king of the mountains ran towards him and kissed him, saying, "Good day, my lad." Pericles told him that his uncle, the bishop, had the fever, that the prefect of the police was better and sent his very kind regards to him, and that the paymaster of the forces was sending money to Argos. The king replied that he would try to get possession of the funds if Pericles would guard his prisoners during his absence and would leave him ten recruits. Hadgi-Stavros departed with his subjects, handing all his keys to his substitute. Mrs. Simons, running to the cascade, saw the robbers filing past; she counted up to ninety men and cried out that they were free. She ran with her daughter to the king's camp, and, seeing Pericles, threw herself into his arms. The captain told her in English that he had defeated the brigands and that she could return to Athens when she pleased. She told him that the brigands were the vilest of men, and had taken everything from them, but had given them back their watches and ear-rings. The captain took back from them what the brigands had restored, saying, with dignity, that he was doing his duty in collecting all the incriminating evidence. Mrs. Simons and her daughter replied that among the objects which he asked them for there were some to which they were much attached, but the gallant captain said that they could better do without jewels than their jewels could do without them; that they were perfectly right, but soldiers were the slaves of orders.

Digitized by Google

XI

The young rascal conducted the ladies to their tent, and, placing a sentinel at the door, came back, and looking at me straight in the face, asked me if I understood English. When I had acknowledged that I did, he told me that his position was delicate, and that he reckoned that I should keep silence as to his infamous conduct. I told him that I would reflect on the matter. He told a sergeant to place round me four sentinels who would accompany me everywhere. The human mind can form no idea of the torment which began for me. The four walls of my prison regulated their steps by mine, and when I sat down they began to walk round me. How I sighed for the return of the good old king of the mountains! He arrived in camp at twilight with some sixty men worn out with fatigue and covered with dust; rifle bullets had checked the promotion of fourteen of the troop, including two gendarmes; and several had been badly wounded. Pericles tore his hair and said that it was all up with him. People would point the finger of scorn at him. The gendarmes must have been recognised. My father's son rubbed his hands during this monologue. Hadgi-Stavros asked his godson to stay with him, adding that they would take their revenge together, but the seductive offer did not appear at all attractive to the captain. He said that his health was delicate, and that the misfortune was perhaps not so great as they supposed. He would go forthwith to the ministry and face the music.

XII

When Mrs. Simons arrived she saw the brigands installed in the place of the soldiers. The good lady fainted. We carried her to the spring and dashed water in her face. When she came to herself she said that she did not regret the jewels but the handshakes which she had given Pericles. The weight of her anger fell upon me, but I told her that

Digitized by Google

it would not be my fault if she were not soon on the road to Athens. She listened to me without interrupting me, and I told her that Hadgi-Stavros had all his money invested with Messrs. Barley and Co.; the best course was to pay the ransom, get a receipt, and send him an account with the item. In this way she would get back her money.

The king, who was at breakfast, accepted me as intermediary, and was pleased to hear of our decision. I asked him where he wished the sum to be deposited in exchange for his receipt. He said that he had never given one, and I replied that he was wiser than I was, for, if he experienced a second defeat and fell into the hands of the soldiers, it would be an overwhelming proof against him at his trial. He at once answered that he would sign as many as we liked, and his lieutenants applauded his resolution, not foreseeing what it would cost him. The monk departed with the letter, and we ran with light hearts to our tents. When he appeared on the Wednesday morning the king told Mrs. Simons that she was free, and he hoped that her daughter would not carry away an unpleasant recollection of her visit to his court. He told me that I was to stay, for my ransom was not paid. Hadgi-Stavros had given two receipts, and Mrs. Simons's brother had not advanced the £600 for my ransom because the receipt was not in her name. Mrs. Simons said that the chief matter was accomplished since they were saved, she and her daughter, without its costing them anything, and that I should certainly be able to escape. She begged Stavros to give them an escort of brigands to protect them against the gendarmes.

CHAPTER VI

XIII

The ladies and their escort disappeared, and Hadgi-Stavros, taking me aside, asked me why I did not employ my time. If I wished him to send me for a walk under

Digitized by Google

guard he was too good-natured to refuse it me. He allotted me two bodyguards, giving them minute instructions. Girding my box on my shoulders, I scanned my two acolytes and noticed their pistols. Leading them in the direction of Athens, I pretended to botanise. A tuft of broom which I desired was growing at the top of a steep slope. One of my guards said to his comrade, "Give me a leg up," and, clambering on to his shoulders, uprooted the plant. I was already running, their amazement giving me ten seconds' start. Losing no time in mutual recriminations, they fired their pistols, and I soon heard the noise of four feet following me at a distance. Redoubling my speed I descended a steep slope without knowing where I was going. A broad ditch appeared ten paces in front of me. In jumping I broke my braces and was recaptured. The king told me that he had a better opinion of me, and that my physiognomy had greatly deceived him. Until further orders one of his officers would keep me company in my tent. He entrusted me to the guard of Vasile.

XIV

I passed three days in his company, importuned by his demonstrations of friendship. My face reminded him of a younger brother. Having noticed that he easily got intoxicated, I invited him to drink with me on Sunday at six o'clock. When he had fallen backwards and gone to sleep I took his dagger, cut the turf in broad strips, and dammed the stream firmly. Taking my box and picking up some provisions I set out on my journey. The task was harder than I had supposed, but my strength of will did not abandon me, and at last my feet rested on a fig-tree root which was only ten feet from the ravine. A furious barking roused the echoes and a dog appeared before me. I sacrificed the half of my provisions, which he engulfed at a mouthful. A packet at the bottom of my box contained a supply of arsenic. Pouring five or six grammes of it into water and dipping a piece of bread in the solution I threw

Digitized by Google

it to the dog, and soon I was enjoying a very sweet sight. My enemy, writhing and foaming, was carried by the current I know not where. As I emerged from the torrent and cried, "Hurrah for Mary Ann!" four brigands seized me by the collar and said, "Here is the assassin who has drowned Vasile."

CHAPTER VII

XV

Having been brought back to the camp, I was bastinadoed and then exposed to the most terrible tortures. Then Dimitri arrived with most important news, which immediately changed the king's mind as to my further treatment.

Having turned the brigands out of the room, the king said that he would set me at liberty without losing a moment; he would tend me like a son. I saw that his heart was good, since he regretted what he had done, and I knew that, as he had often told me, he did not hate me. I did not wish his paternal heart to be torn. I read the letter which he threw me, and asked Dimitri where Harris had discovered the king's daughter. He told me that I knew her and had dined with her more than once. Meanwhile the king's eyes were as ferocious as his hands were deft. While rolling the bandages round my instep his glance told me how he would have liked to tighten a rope round my neck. Stretching his fist towards the sea, he cried that he was no longer king since he was forbidden to satiate his wrath. He would have attacked Harris's ship if his daughter had not been on board, and would have released me immediately if I had told him that I knew Photini. Knitting his brows, he bade me go away. He would furnish what was required and would carry me, if necessary, to a village at the foot of the mountain. Any thing appearing to me preferable to the society of my tormentors, I swore on the head of my mother that not a

Digitized by Google

hair of Photini's head should be touched. Taking me in his arms he was mounting the steps when the brigands barred his way, saying that I had cast a spell on the food, that they were suffering fearful torments, and that they wished me to die before them.

XVI

Clinging to my protector, I adjured him to prove to his troop that he was the king. Laying me gently on the ground he told the bandits that they were mad, and that the first one who touched me would have to deal with him. Suddenly, his legs giving way beneath him, he stooped towards me and said, "I am poisoned!" The brigands, grouping themselves before the sick king, shook their fists at him, but a few, jealous of the peasant Coltzida, who hoped to become their chief, and foreseeing that the king's successor would be taken from among those who remained faithful to him, took our side. They improvised a plan of defence, and, profiting by the uproar, ran to the arsenal and provided themselves with guns and ammunition. Tambouris, not losing a minute, picked up Hadgi-Stavros and threw him at my feet. We cut down the trees and barricaded the steps before Coltzida had recovered from his surprise. The brigands passed the night in eating and drinking. About nine o'clock a furious fusillade surprised the enemy in the rear, and I desired nothing better than to effect a junction with our unknown ally. Harris, holding in each hand a six-chambered revolver, sprang like a tiger over the barricade, followed by Lobster and Giacomo, who did not understand the use of fire-arms, and whose only anxiety was to break the head of Hadgi-Stavros with the butt of his gun which he brandished like a club. My three friends, seeing neither the king of the mountains nor me, killed our poor champions, who had no time to defend themselves. I should have liked to save their lives, but the noise of the powder smothered my voice.

Digitized by Google

XVII

The three destroyers cried with all their might, "Are you there, Hermann?" They ran towards Hadgi-Stavros, who, leaning his hand on my shoulder, stared at them and told them in a firm voice that he was the king of the mountains. My friends had long promised themselves the death of the old Palikar, but this broken hero had so much grandeur that their anger gave way to astonishment. I said to them, "The king, dying though he was, has defended me against the band that I had poisoned. I will explain to you this strange conflict in which you have intervened, and in which you have killed our defenders." Coltzida, not knowing what to think of his enemies, and conjecturing that they had rid him of Hadgi-Stavros, recovered from his stupor. He demolished our defences and my friends reloaded their weapons. Hadgi-Stavros asked Harris where Photini was, and if he had done her any harm. Harris answered that he would give her up when the king liked. Passing his left arm round my neck, Stavros walked towards the rebels. They neither ventured to defend themselves nor to flee. Drawing his sword with difficulty he cut off Coltzida's head at one stroke, and said that he had finished and was no longer good for anything. The robbers begged us not to abandon them; we did not honour them with a word of reply, but allowed them to depart. The guide was waiting with the horses by the spring of Castia. I climbed painfully into my saddle, and my friends related to me on the way how Photini had fallen into their hands. When the long-boat had put us on board the *Fancy* we handed her over to the king, saying that we were now quits. He threw himself into her arms. We asked him if he were going to retire from business. He said haughtily that he had said farewell to brigandage, and that it was for the young to take his place. He had his daughter to provide for, his reminiscences to dictate. He would perhaps devote his talents and experience to the service of the state.

Digitized by Google

CHAPTER VIII

XVIII

Christodulos and his wife heaved a few sighs for Hadgi-Stavros when Harris brought me back on the 15th of May. They assured me that I was invited to the court ball at the palace. Mary Ann was there with her uncle. Turning towards her, I stretched out my hands, crying, "It is I.' The old gentleman, leading me aside, asked me if I had been introduced to Miss Simons. I told him that I was Hermann Schultz, and that they knew me well, and that I had exposed myself to a thousand deaths for the ladies. He said that he would introduce me himself, but I must first get myself introduced to him. I ran wildly through the groups of dancers, and, my sword getting entangled in my legs, fell full length on the floor. John Harris picked me up and told me that the ladies had just left the ball, but that he would find them and get me introduced by the American minister. A few minutes later I was in bed, but I did not sleep. About five o'clock I heard Dimitri enter my room; he told me that the Englishwomen had just left for Trieste, and that he had taken them to the boat. Harris clasped my hand, saying that love was a matter of inclination. The very next day I said good-bye to this fine country.

Digitized by Google

IV. WORD-FORMATION

FORMATION OF ADJECTIVES

ADJECTIVES FORMED WITH SUFFIXES FROM SUBSTANTIVES

ADJECTIVES are formed from substantives by the following suffixes :—

(1) -ain, -ien, -en, -an

The suffixes *-ain*, *-ien* correspond to *-anus*, by which many Latin nouns were formed (cf. App. IV. to *Sacs et Parchemins* of this Series), and also adjectives. Its force is *belonging to*, e.g.—

humain, 'human' (Lat. *humanus*)
mondain, 'mundane' (Lat. *mundanus*)
romain, 'Roman' (Lat. *romanus*)
Mantouan, 'Mantuan' (Lat. *Mantuanus*)
Toscan, 'Tuscan' (Lat. *Tuscanus*)
gallican, 'gallic' (Lat. *gallicanus*)

Closely connected with *-ain* from *-anus* is *-ien* from *-ianus*, or *-anus* preceded by a palatal, e.g.—

païen, 'pagan' (Lat. *paganus*); *quotidien*, 'daily' (Lat. *quotidianus*); *prétorien*, *chrétien*, *césarien*, *cicéronien*, *cornélien*, *grégorien*, *pompéien*, *virgilien*, *Troyen*, etc.

In a few cases *-ain* seems to correspond to *-aneus*, e.g.—

forain, 'foreign' (Lat. *foraneus*); *soudain*, 'sudden' (Lat. *subitaneus*); *souterrain*, 'underground' (Lat. *subterraneus*).

Lat. *extraneus* has given *étrange*.

But there are also some modern adjectives in *-ané* formed after such Latin adjectives as *foraneus*, e.g.—

momentané, *spontané*, *simultané*.

The adjectives in *-ain* belong to the earliest periods of the language, since this suffix is not used in Modern French, but is superseded by *-ien*, e.g.—

certain, 'certain'
hautain, 'haughty'
aérien, 'aerial'
vilain, 'villainous'
persan, 'Persian'
ancien, 'ancient'
prussien, 'Prussian'
faubourien, 'suburban'

Digitized by Google

Form adjectives in *-ain* and *-ien* from the following :—

république	*Afrique*	*Mexique*
Alsace	*Amérique*	*Paris*
Algérie	*Autriche*	*monde*

(2) **-al, -el** (Lat. *-alis*) ; **-èle, -el** (Lat. *-ēlis*) ; **-il** (Lat. *-ilis*) ; **-ule** (Lat. *-ulis*)

These suffixes denote that what the primary words express *belongs to, is peculiar to,* or *in accordance with* the substantive to which the adjective refers ; e.g.—

-al, -el *rural,* 'rural' (Lat. *ruralis,* from *rus, ruris,* 'the country').
pectoral, 'pectoral' (Lat. *pectoralis,* from *pectus, -ŏris,* 'the chest').
mortel, 'mortal' (Lat. *mortalis,* from *mors, mortis,* 'death').
paternel, 'paternal' (Lat. *paternalis,* from *paternus, pater,* 'father').
égal, 'equal' (Lat. *aequalis,* 'equal').
éternel, 'eternal' (Lat. *aeternalis, aeternus,* 'eternal').

-èle, -el *fidèle,* 'faithful' (Lat. *fidelis,* 'faithful').
cruel, 'cruel' (Lat. *crudelis,* 'cruel')

-il, -ile *civil,* 'civil' (Lat. *civilis,* from *civis,* 'citizen').
hostile, 'hostile' (Lat. *hostilis,* from *hostis,* 'enemy').

-ule *curule,* 'curule' (Lat. *curulis,* from *currus,* 'chariot').

-al, -el is by far the most common of these suffixes ; *-al* is of *learned* origin, but at a very early stage it passed from the learned to the common people and supplanted *-el* in many words.

A great number of French adjectives in *-al* or *-el* are formed by analogy with the above from nouns, e.g.—

la nation, national	*la nature, naturel*
le sentiment, sentimental	*l'industrie, industriel*
l'origine, original	*l'origine, originel*

Many of these adjectives are in their turn used as nouns, e.g.—

un original, un industriel, etc.

Form adjectives in *-al* or *-el* from the following nouns, and give their English meaning :—

addition	*commune*	*pyramide*	*colosse*
condition	*occasion*	*accident*	*instrument*
colonie	*musique*	*brute*	*vertèbre*
cause	*département*	*canton*	*monument*

Digitized by Google

Give the French adjectives, with their English meaning, which are formed from—

amicalis	*regalis* (2)	*natalis*	*qualis*
criminalis	*aequalis*	*labialis*	*fragilis* (2)
universalis	*matutinalis*	*mobilis*	*talis*
legalis (2)	*navalis*	*utilis*	*pluvialis*
gentilis	*usualis*	*glacialis*	

(3) **-aire** (pop. **-ier**, or sometimes **-er**)

The Latin suffix *-ārius* or *-āris* was a very common suffix for the formation of adjectives in Latin, as—

agrarius, antiquarius, egregius, extraordinarius, mercenarius, olearius, onerarius, pecuniarius, ostiarius, etc. etc.

In French it has become *-aire* in words of learned and *-ier* in words of popular origin ; cf. *primaire* and *premier* from *primarius*.

Many substantives are formed with these suffixes (cf. App. IV. to *Sacs et Parchemins* in this Series), but also a number of adjectives, e.g.—

Latin.	French.	English.
primarius	*primaire*	*primary*
contrarius	*contraire*	*contrary*
hereditarius	*héréditaire*	*hereditary*
sanguinarius	*sanguinaire*	*sanguinary*
arbitrarius	*arbitraire*	*arbitrary*
necessarius	*nécessaire*	*necessary*
sexagenarius	*sexagénaire*	*sexagenary*
temerarius	*téméraire*	*temerarious*

The suffix *-arius* is identical with *-āris*, and in some cases there existed two adjectives side by side, e.g.—

auxiliarius, auxiliaris ; molarius, molaris ; singularius, singularis.

And thus a number of French adjectives in *-aire* or *-ier* go back to Latin *-āris*—

popularis, populaire, 'popular'	*vulgaris, vulgaire*, 'vulgar'
salutaris, salutaire, 'salutary'	*familiaris, familier*, 'familiar'
saecularis, séculaire, 'centenary'	*saecularis, séculier*, 'secular,' 'worldly'

Many of the adjectives in *-aire* have become nouns, e.g.—

actionnaire, commissaire, notaire, secrétaire, vétérinaire, légataire.

New formations with *-aire* are scarce in French, e.g.—

utile, utilitaire ; autorité, autoritaire ; humanité, humanitaire.

The popular *-ier* is exclusively used for the formation of new adjectives, e.g.—

la nourrice (nurse), *nourricier, -ère*, 'nourishing'
le buisson (bush, thicket), *buissonnier, -ère*, 'living among bushes'
le lin (flax), *linier, -ère*, 'of flax'

Digitized by Google

After *-ch* and *-g* the suffix *-ier* becomes *-er*, e.g.—

gauche (left), *gaucher*, *-ère*, 'left-handed'
le ménage (household), *ménager*, *-ère*, 'economical'
le passage (passage), *passager*, *-ère*, 'passing,' 'migratory'

Form adjectives in *-aire* from the following, and give their English meaning:—

circularis	*orbicularis*	*originarius*
scholaris	*ordinarius*	*extraordinarius*
militaris	*muscularis*	*valetudinarius*
navicularis	*secundarius*	*hebdomadarius*

Form adjectives in *-ier* or *-er* from the following, and give their English meaning:—

la coutume	*le message*	*le bocage*	*le mouton*
le matin	*le potage*	*la grimace*	*le prince*
la mine	*le paysage*	*le fourrage*	*la route*
la nourrice	*le mensonge*	*la prison*	*le printemps*

(4) -ais, -ois

For this suffix forming nouns and adjectives referring to *nationality*, etc., as *français*, *irlandais*, *bourgeois*, etc., see App. IV. of *Sacs et Parchemins* in this Series.

(5) -é, -acé

(*a*) The suffix *-é* corresponds sometimes to Latin *-éus*, *-éa*, especially in modern words. Its force is *full of*, *charged with*, *provided with*, e.g.—

éthéré, 'ethereal,' 'subtle' (Lat. *aethereus*); *igné*, 'fiery' (Lat. *igneus*); *lacté*, 'milky' (Lat. *lacteus*).

Most Latin adjectives in *-eus*, just as in *-ius*, have not passed into French, such as *farreus*, 'made of corn'; *cereus*, 'made of wax'; *aureus*, 'golden'; *egregius*, 'select'; *noxius*, 'injurious,' etc., but the suffix is added to French nouns with the same force, e.g.—

une étoile (star), *étoilé*, 'starry,' 'studded'
le soufre (sulphur), *soufré*, 'charged with sulphur'
une aile (wing), *ailé*, 'winged,' 'feathered'

Form adjectives in *-é* from the following nouns, and give their English meaning:—

la dent, 'tooth'	*l'âge*, 'age'
la perle, 'pearl'	*la feuille*, 'leaf'
la lézarde, 'rent'	*la huppe*, 'tuft,' 'crest'
l'azur, 'azure'	*une affaire*, 'business'
le camphre, 'camphor'	*le zèle*, 'zeal'
le titre, 'title'	*une ampoule*, 'blister'

Digitized by Google

NOTE.—In many French adjectives *-é* corresponds to Lat. *-atus*, and is the sign of their being originally Past Participles used adjectivally, e.g.—

barbé, 'bearded' (bot.), 'barbed' (Lat. *barbatus*); *bien-aimé*, (Past Part. of *aimer*); *argenté*, 'mounted with silver'; *aéré*, 'airy'; *orné*, 'adorned'; *modéré*, 'moderate,' etc. etc.

(β) The suffix *-acé* (Lat. *-aceus*) occurs in a number of scientific terms in which its force is mostly that of *similarity with, of the kind*, e.g.—

gallinacé, 'gallinaceous,' relating to poultry (Lat. *gallinaceus*, from *gallina*, 'hen'); *herbacé*, 'herbaceous' (Lat. *herbaceus*); *liliacé*, 'liliaceous' (bot.) (Lat. *liliaceus*); *papyracé*, 'papyraceous,' 'paper-like' (Lat. *papyraceus*); *porracé*, 'porraceous,' 'leek-green' (Lat. *porraceus*); *sébacé*, 'sebaceous,' i.e. containing or secreting fatty matter, sebaceous glands (L. Lat. *sebaceus*, from *sebacum*, 'tallow'); *testacé*, 'testaceous'=having a hard shell, testaceous animals (Lat. *testaceus*, from *testa*, 'burnt clay,' 'shell of a shell-fish').

By analogy with these are formed—

cétacé, 'cetaceous'=of the whale kind (Lat. *cetus*, 'a whale'); *farinacé*, 'farinaceous,' 'containing meal': farinaceous substances (Lat. *farina*, 'flour-meal').

Some of these adjectives are used as nouns, especially in the plural, e.g.—

les gallinacés (gallinaceous birds), *les testacés* (testaceous animals), *les liliacées* (liliaceous plants, liliaceae), *les rosacées* (rosaceous plants, rosaceae).

(6) -esque

This suffix comes from Italian *-esco*. Its force is *in the manner of, resembling, originating from*, e.g.—

chevaleresque	*romanesque*	*tudesque*
grotesque	*barbaresque*	*arabesque*
pittoresque	*moresque*	*molièresque*

Sometimes it has *pejorative* force, e.g.—

tudesque *soldatesque*

(7) -eux

This suffix corresponds to Lat. *-osus*. Its force is that of *intensity*, so that an adjective in *-eux* conveys the idea that the substantive possesses the quality indicated by the primary word in an intense degree, and therefore often denotes, when added to concrete nouns, *full of*, as *montuosus* or *montosus*, Fr. *montueux*, 'mountainous.' When added to abstract nouns it indicates *a tendency to*, as in *vinosus*, Fr. *vineux*, 'wine-like,' 'fruity.'

Digitized by Google

There are a number of old forms of this kind which have been taken over into French, e.g.—

aquosus, aqueux, 'watery'
spinosus, épineux, 'thorny'
invidiosus, envieux, 'envious'
c(or)rosus, creux, 'hollow'
fructuosus, fructueux, 'fruitful'
nodosus, noueux, 'knotty'
generosus, généreux, 'generous'
hi(spi)dosus, hideux, 'hideous'

Give the French adjectives corresponding to the following, with their English meaning :—

ambitiosus
industriosus
graciosus
imperiosus
radiosus
virtuosus
sumptuosus
vitiosus
gloriosus
fumosus

There are also a host of new formations in French with this suffix, e.g.—

le bois, boiseux, 'woody'
la bourbe, bourbeux, 'muddy'
la chance, chanceux, 'risky'
le courage, courageux, 'courageous'
le danger, dangereux, 'dangerous'
le doute, douteux, 'doubtful'

Form adjectives in *-eux* from the following nouns, and give their English meaning :—

le souci	*l'ennui*	*la honte*	*le légume*	*l'avantage*
la pompe	*la goutte*	*le lait*	*la lamelle*	*l'orage*
le désir	*le (bon)heur*	*l'orgueil*	*le rabot*	*le scandale*
le nombre	*l'aventure*	*l'industrie*	*la paresse*	*le scrupule*
la pierre	*la peur*	*la rancune*	*la valeur*	*l'écaille*
la poudre	*la farine*	*le hasard*	*la neige*	*la merveille*

Note also *morosus*, 'morose,' and nouns of learned origin : *pluviôse, nivôse, ventôse.* On the pattern of *amaurose* (Gk. ἀμαύρωσις) doctors have formed *gastrose, névrose*, etc.

(8) -in

This suffix corresponds to Lat. *-īnus* and *īneus*, e.g.—

alpin, 'alpine' (Lat. *alpinus*)
aquilin, 'aquiline' (Lat. *aquilinus*)
canin, 'canine' (Lat. *caninus*)
divin, 'divine' (Lat. *divinus*)
latin, 'Latin' (Lat. *latinus*)
libertin, 'libertine' (Lat. *libertinus*)
marin, 'marine' (Lat. *marinus*)
salin, 'salt' (adj.) (Lat. *salinus*)

In analogy with these are formed *badin*, 'jocular'; *mutin*, 'stubborn'; *angevin*, etc.

Lat. *-ĭnus* has also given *-in*, but is only used in a few adjectives referring to minerals, e.g.—

aimantin (Lat. *adamantĭnus*), *cristallin* (Lat. *crystallĭnus*).

Note also—

argentin, 'silvery'; *jaune*, 'yellow' (Lat. *galbĭnus*).

Digitized by Google

-in for Lat. *-ineus* is rare; it occurs in—

sanguin, 'sanguine' (Lat. *sanguineus*); *consanguin* (Lat. *consanguineus*).

Note also *bénin* (from *benignus* for *benigenus*) and *malin*, which have the *g* still in the feminine, *bénigne*, *maligne*.

(9) -ique

This suffix corresponds to Latin *-icus*. Its force is *belonging to*. It occurs in some adjectives which have been taken over from Latin, and in a number of French adjectives of learned origin, particularly denoting nationality, and in originally Greek adjectives and scientific terms, e.g.—

(*a*) *civicus*, *civique*, 'civic' *organicus*, *organique*, 'organic'
classicus, *classique*, 'classical' *rusticus*, *rustique*, 'rustic'
domesticus, *domestique*, 'domestic' *aulicus*, *aulique*, 'aulic'

(*b*) *britannique* *celtique* *teutonique* *francique*
arabique *germanique* *helvétique* *italique*

(*c*) *comique* *tragique* *scénique* *monastique*
gastrique *mécanique* *géographique*

To this class belong a number of adjectives in *-atique* (mostly from Greek words in -ικός), e.g.—

aquatique *asthmatique* *dogmatique* *fanatique*
lunatique *systématique* *hanséatique* *erratique*

The older words from *-aticus* change this suffix into *-age*, e.g.—

silvaticus, sauvage; umbraticus, ombrage.

(Cf. App. IV. to *L'Abbé Daniel* of this Series.)

Form adjectives in *-ique* from the following, and give their English meaning :—

l'algèbre *le cylindre* *l'astronomie* *la méthode*
l'allégorie *la chirurgie* *le carbone* *l'énergie*
la métaphore *la léthargie* *le cube* *la magie*
l'euphonie *la chimie* *le symbole* *l'épidémie*
le volcan *le mètre* *l'hygiène* *la minéralogie*

Note here also the adjectives in *-fique* (Lat. *-ficus*), as—

magnifique *pacifique* *prolifique* *scientifique*

(10) -u

This suffix corresponds to Latin *-utus*, e.g.—

cornutus, 'horned' *nasutus*, 'large-nosed'

Digitized by Google

New formations of this kind are fairly numerous, e.g.—

la barbe (beard), *barbu*, 'bearded'
la bosse (hump), *bossu*, 'hunch-backed'
la bourre (fluff), *bourru*, 'surly'
la branche (branch), *branchu*, 'branchy'
le croc (hook), *crochu*, 'hooked'
la feuille (leaf), *feuillu*, 'leafy'
la grappe (bunch), *grappu*, 'loaded with bunches'
le grain (grain), *grenu*, 'grainy'
la joue (cheek), *joufflu*, 'chub-cheeked'
la lippe (thick lip), *lippu*, 'thick-lipped'
le membre (limb), *membru*, 'stout-limbed'
la mousse (moss), *moussu*, 'mossy'
le poil (hair), *poilu*, 'hairy'
la pointe (point), *pointu*, 'pointed'

-u denotes greater intensity than *-é*, and has therefore often pejorative force.

Dead Suffixes

The suffix *-lent*, from Latin *-lentus*, as occurs in *opulent* (*opulentus*, *opulens*), *turbulent*, *violent*, etc.; again *-este* or *-estre*, also *être*, from Latin *-estis*, *-ester*, *-estris*, as in *agreste* (*agrestis*), *céleste* (*celestis*), *équestre* (*equestris*), *pédestre* (*pedester*), *terrestre* (*terrestris*), *champêtre* (*campester*); and finally *-time*, from Latin *-timus*, in *maritime* (*maritimus*), *légitime* (*legitimus*), have not retained their power of forming new adjectives in French.

The suffix *-oire* (*-toire*), which corresponds to Latin *-orius* and denotes *suitability for* or *qualification*, has formed a great number of substantives from verbs (cf. App. IV. to *L'Abbé Daniel* of this Series), but for the formation of adjectives it must be classed among the dead suffixes, as no new adjectives have been formed by it in French, though a number of Latin adjectives with this suffix have passed into French, e.g.—

Latin.	French.	English.
aratorius	*aratoire*	*agricultural*
comminatorius	*comminatoire*	*comminatory*
declamatorius	*déclamatoire*	*declamatory*
meritorius	*méritoire*	*meritorious*
natatorius	*natatoire*	*swimming*
oratorius	*oratoire*	*oratorical*
provisorius	*provisoire*	*provisional*
transitorius	*transitoire*	*transitory*

Digitized by Google

Printed by R. & R. Clark, Limited, *Edinburgh.*

Digitized by Google

SIEPMANN'S FRENCH SERIES.

Edited by OTTO SIEPMANN, Head of the Modern Language Department at Clifton College, and EUGÈNE PELLISSIER, Professeur Agrégé au Lycée du Havre, formerly Assistant Master at Clifton College, and Lecturer in French at the University College, Bristol.

NOTE.—*Those marked * are ready; those marked † are in the Press; and the others are in preparation.*

ELEMENTARY.

† **BIART.—Monsieur Pinson.** Edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College.

* **PIERRE CŒUR.—L'Âme de Beethoven.** Edited by DE V. PAYEN-PAYNE, Kensington Coaching College. 2s.

* **DAUDET.—La Tour des Maures.** Edited by A. H. WALL, Marlborough College. 2s.

† **DESNOYERS.—Jean-Paul Choppart.** Edited by L. VON GLEHN, Merchant Taylors' School.

* **DUMAS.—Napoléon.** Edited by W. W. VAUGHAN, Clifton College. 2s.

† **GENNEVRAY.—Marchand d'Allumettes.** Edited by Miss ALICE A. JAMES, Queen's College, Barbados.

* **LAMY.—Voyage du Novice Jean-Paul.** Edited by D. DEVAUX, St. Paul's School. 2s.

* **LAURIE.—Une Année de Collège à Paris.** Edited by F. WARE, Examiner to the Civil Service Commissioners, late of Bradford Grammar School, and C. S. H. BRERETON. 2s.

* **NORMAND.—L'Émeraude des Incas.** Edited by F. ASTON BINNS, Sherborne School. 2s.

* **PATRICE—Au Pôle en Ballon.** Edited by P. S. JEFFREY, Royal Grammar School, Colchester. 2s.

SOUVESTRE.—Le Chasseur de Chamois. Edited by F. VOGELSANG, Seafield Technical College.

* **JULES VERNE.—Le Tour du Monde en quatre-vingts jours.** Edited by L. BARBÉ, Glasgow Academy. 2s.

Others to follow.

ADVANCED.

* **ABOUT.—Le Roi des Montagnes.** Edited by Prof. WEEKLEY, University College, Nottingham. 2s. 6d.

* **de BERNARD.—L'Anneau d'Argent.** Edited by LOUIS SERS, Wellington College. 2s. 6d.

* **COPPÉE.—Contes Choisis.** Edited by Miss M. F. SKEAT, Royal Holloway College, Egham. 2s. 6d.

* **DAUDET.—Tartarin de Tarascon.** Edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College. 2s. 6d.

HUGO.—Ruy Blas. Edited by Prof. C. BÉVENOT, Birmingham University.

* **de LA BRÈTE.—Mon Oncle et mon Curé.** Edited by E. C. GOLDBERG, Tonbridge School. 2s. 6d.

* **MICHAUD.—La Première Croisade.** Edited by A. V. HOUGHTON, Inspector to the Ministry of Public Instruction, Cairo. 2s. 6d.

* **POUVILLON.—Petites Âmes.** Edited by S. BARLET, Mercers' School, London. 2s. 6d.

* **SANDEAU.—Sacs et Parchemins.** Edited by E. PELLISSIER, Lycée Le Havre. 3s. 6d.

* **THEURIET.—L'Abbé Daniel.** Edited by PAUL DESAGES, Cheltenham College. 2s. 6d.

* **de VIGNY.—Cinq Mars.** Edited by G. G. LOANE, St. Paul's School. 2s. 6d.

* **de VOGÜÉ.—Cœurs russes.** Edited by E. PELLISSIER, Lycée Le Havre. 2s. 6d.

Others to follow.

Word- and Phrasebooks, with French translation, for Home-work. 6d. each.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.

Digitized by Google

SIEPMANN'S GERMAN SERIES.

Edited by OTTO SIEPMANN, Head of the Modern Language Department at Clifton College.

NOTE.—*Those marked * are ready; those marked † are in the Press; and the others are in preparation.*

ELEMENTARY.

* **EBNER.—Walther von der Vogelweide.** Edited by E. H. G. NORTH, Wellington College. 2s.

* **GOEBEL.—Hermann der Cherusker.** Edited by J. ESSER, Madras College, St. Andrews. 2s.

† **GOEBEL.—Rübezahl.** Edited by D. B. HURLEY, Newcastle Middle School.

† **HANSJACOB.—Aus dem Leben eines Unglücklichen.** Edited by Miss E. DIXON, Girton College, Cambridge.

SCHMIDT.—Reineke Fuchs. Edited by A. L. GASKIN, Bath College.

* **SCHRADER.—Friedrich der Grosse.** Edited by R. H. ALLPRESS, City of London School. 2s.

* **WACHENHUSEN.—Vom ersten bis zum letzten Schuss.** Edited by T. H. BAYLEY, Loretto School. 2s. 6d.

* **von WILDENBRUCH.—Das edle Blut.** Edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College. 2s.

* **ZASTROW.—Wilhelm der Siegreiche.** Edited by E. P. ASH, Haileybury College. 2s.

Others to follow.

ADVANCED.

* **ELSTER.—Zwischen den Schlachten.** Edited by Dr. HIRSCH, Alleyn's School, Dulwich. 3s. 6d.

* **FONTANE.—Vor dem Sturm.** Edited by Prof. WEISS, R.M.A., Woolwich. 3s.

† **FREYTAG.—Die Ahnen. Part I. Ingo.** Edited by OTTO SIEPMANN, Clifton College.

GOETHE.—Die italienische Reise. Edited by Prof. FIEDLER, Birmingham University.

* **GOETHE.—Iphigenie auf Tauris.** Edited by H. B. COTTERILL, M.A. 3s.

* **GRILLPARZER.—Sappho, Trauerspiel.** Edited by Prof. RIPPMANN, Queen's College, London. 3s.

HEINE.—Die Harzreise. Edited by Dr. SCHLAPP, Edinburgh University.

von KLEIST.—Michael Kohlhaas. Edited by R. T. CARTER, Clifton College.

* **KURZ.—Die Humanisten.** Edited by A. VŒGELIN, St. Paul's School, London. 2s. 6d.

ROSEGGER.—Als ich jung noch war. Edited by Prof. SCHÜDDEKOPF, The Yorkshire College, Leeds.

† **von SCHEFFEL.—Der Trompeter von Säkkingen.** Edited by E. L. MILNER-BARRY, Mill Hill School.

von WILDENBRUCH.—Die Danaïde. Edited by Dr. BREUL, Cambridge University.

Others to follow.

Word- and Phrasebooks, with German translation, for Home-work. 6d. each.

MACMILLAN AND CO., LTD., LONDON.

Digitized by Google

Digitized by Google

Digitized by Google

WID-LC
PQ2151 .R6x 1993
Le roi des montagnes
Widener
ADK2833
3 2044 001 280 957

Digitized by Google

Digitized by Google